
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  I


  LA TORTURA DEL «TERCER GRADO»


  [image: ]ABLA o seguiremos empleando contigo el «tercer grado», maldito italiano.


  El hombre de tez aceitunada y de cabellera negra y revuelta, parpadeó visiblemente a la luz del potente foco que parecía fijarlo a la pared del calabozo, igual que el alfiler a la mariposa anteriormente cazada por la red del coleccionista.


  Ofrecía un lastimoso estado: sin chaqueta, con la camisa rasgada y manchada de sangre y tumefacto el rostro. El pecho, surcado de purpúreos verdugones, se le hinchaba y deshinchaba con la pesadez de un fuelle; en sus labios resbalaba una espumilla sanguinolenta.


  Intentó apartar la mirada del luminoso y ofuscador haz, escudriñando, inútilmente, el resto del calabozo en densas tinieblas.


  —¡Confiesa, perro! ¿A quiénes conoces de La Maffia? —Volvió a oír el torturado, que creía sentir martillazos en los tímpanos.


  —¡No sé nada! Checché facciate, sarà inutile!


  Desfallecida sonaba su voz y faltas de vigor eran sus sacudidas de cabeza, de un lado a otro, pretendiendo, en vano, resguardarse de los deslumbradores rayos, puñales impalpables, que taladraban sus párpados ahora cerrados.


  —¡Habla en inglés y déjate de tu jerga! Sabemos que eras de La Maffia. ¿Quién es el jefe de tu grupo?


  —Non so! —negó el preso, en tono agudo, abriendo los ojos para ver a su interlocutor, más los tuvo que cerrar enseguida, cegado.


  Él no podía distinguir a los dos policías uniformados, uno de ellos con galones de sargento, que se mantenían en la oscuridad, tras el gran foco eléctrico, sostenido por un trípode sobre la mesa. En el tablero, una larga y retorcida porra de goma semejaba una culebra.


  Tornó a decir el sargento:


  —¡Te juro que no saldrás vivo de aquí, Chiarelli! Desde ayer por la tarde estamos contigo, «trabajándote». Eres duro, sí; pero nosotros también lo somos y no tenemos prisa. Seguirás sin comer, sin beber y sin dormir; y alternaremos las palizas con otros métodos, que todavía desconoces. Ya te has desmayado dos veces, y lo harás varias más; pero siempre, en cuanto vuelvas en ti, continuaremos hasta arrancarte la verdad. Saldrás de un infierno para entrar en otro peor. Yo, en tu lugar, no lo dudarla un momento.


  Las crueles amenazas, proferidas roncamente, quedaron flotando en la enrarecida atmósfera del calabozo subterráneo de la Jefatura de Policía, en Center Street, de Nueva York.


  Chiarelli, agotado Indudablemente, despegó las espaldas del húmedo muro; se le doblaron las rodillas y la barbilla le golpeó el pecho. El policía que secundaba al sargento, entró en el cono luminoso y, sujetando con una mano al italiano, con la otra le pasó por el cuello una correa de extremos fijos a la pared. De tal guisa, se exigía al prisionero mantuviera las piernas estiradas, pisando el suelo de puntillas, si no quería ahorcarse. Y el foco, implacable, no más que los policías, continuaba emitiendo sus rayos destructores contra la retina de los ojos que tenía enfrente.


  En el silencio, únicamente turbado por el jadeo de Chiarelli, comenzó a oírse un rosario de golpes en el tablero de la mesa, con un ritmo monótono y desesperante, sin tregua, como agua que pretende horadar la roca, gota a gota.


  Y la voz bronca del sargento susurraba, insinuante:


  —¡Habla y descansarás, Chiarelli!… ¡Habla y descansarás…!


  Y así durante más de un cuarto de hora, repitiéndose la cantinela que pretendía abrir brecha en la resistencia del italiano.


  Chiarelli no confesó, más sí flaqueó su resistencia física: con un suspiro, perdió el conocimiento y su cuerpo pendió del dogal que rodeaba su cuello, a punto de estrangularlo.


  —¡Encienda! —se oyó ordenar al sargento, imperiosamente, a su subordinado.


  Y en cuanto se hizo la luz en la empolvada lámpara central, el propio sargento se adelantó a aupar el exánime cuerpo, mientras su compañero abría la hebilla de la correa. Depositaron al preso en las baldosas del suelo y, al rato, consiguieron reanimarlo, echándole el agua de un cubo que había en un rincón.


  Repelía el calabozo, con sus desnudos muros tapizados de telas de araña, rezumantes de humedad, aisladores del ruido de la vida en los otros pisos, en la calle y en el mundo.


  Chiarelli pronunció unas palabras ininteligibles, a la vez que se removía en el piso. Apenas abrió los ojos, irritados y enrojecidos, el sargento, con corpulencia de irlandés, volvió a preguntarle:


  —¿Hablarás?


  El preso no repuso. Inmóvil, parecía estar ausente de cuanto no fuera saborear aquel descanso: menos luz, tumbado y fresca la piel. Su terquedad terminó de enfurecer al sargento, quien ordenó al otro:


  —¡Arriba con él!


  —¡No! Per favore! Per la Madonna! —suplicaba el italiano, en tanto que lo izaban a pulso, y se agarraba a las solapas del uniforme del sargento y lloraba como un chiquillo, horrorizado de la prolongación del tormento.


  —¡Habla y te dejaremos en paz! ¿Quién, es el jefe de tu grupo?


  —Non so! Non so!


  Ni fuerzas le quedaban a Chiarelli para defenderse a puntapiés. Sin otra resistencia por su parte que sus lloros y lamentos y algunas sacudidas, fue puesto con la espalda pegada a la pared, de puntillas en el suelo, y con el cuello ceñido por la correa. Apagaron la lámpara, y el foco quedó como único amo del calabozo, en su misión de verdugo mecánico.


  A sabiendas de lo que le aguardaba, el italiano se llevó las manos a los cerrados párpados, pretendiendo oponer una cortina opaca a los dardos luminosos que amenazaban enloquecerlo. La porra, esgrimida por una mano experta, pareció despertar de su letargo y atacó despiadadamente los codos del preso, obligándole a apartar las manos de su cara y arrancándole unos gemidos escalofriantes. Por ello, porque la porra era eficaz, no le ligaban los brazos, aumentando así su sufrimiento, refinándolo con una libertad aparente de miembros.


  Proseguía el bárbaro tormento, se agitaba en convulsiones Chiarelli, cuando sonó el chirrido áspero de un cerrojo al ser descorrido, y la puerta de la mazmorra se abrió. Una silueta humana se recostó bajo el dintel, y detrás, plenamente iluminado, un policía de uniforme.


  Los dos recién llegados penetraron en el calabozo y volvió a cerrarse la puerta. El primero de ellos, el vestido de paisano, fue acercándose a la mesa que sostenía el trípode con el foco. El sargento y su subordinado miraron atrás, sin distinguir apenas las facciones del visitante, y, al no escuchar saludo ni palabra alguna, volvieron la vista al prisionero. Éste, que había entreabierto los párpados durante un momento, tornó a cerrarlos, fallida su loca esperanza de oír una contraorden respecto a su castigo. Temblaba como un azogado; se hallaba al borde de la locura.


  De súbito se oyó decir en tono autoritario:


  —¡Apaguen el foco y enciendan otra luz!


  El sargento dio un respingo y frunció el entrecejo.


  —¿Por qué? ¿Quién es usted?


  —He dicho que apaguen el foco.


  Su acento imperioso no admitía réplica, y el policía que secundaba al sargento se apresuró a obedecer. La lámpara del techo del calabozo lució, alumbrando al grupo de hombres. El sargento giró sobre sus talones, encarándose con el hombre de paisano, dispuesto a pedir una explicación. Contuvo su colérica protesta la expresión firme de un rostro anguloso, enjuto, de ojos grises, que parecían taladrar en vez de mirar. El sargento clavó su vista en el policía últimamente llegado y le preguntó, con evidente falta de cortesía y exceso de soberbia:


  —¿Quién es éste?


  El hombre de los ojos grises respondió, por el interpelado, sin que se moviese un solo músculo de su enjuta faz:


  —Soy Roderick Baxter, inspector jefe del Federal Bureau of Investigation.


  —¿Roderick Baxter? —repitió el sargento, un irlandés corpulento de mentalidad bastante obtusa, con la mandíbula colgante como un perro de presa. Y buscó la aprobación de su subordinado, el cual asintió con rápidos movimientos de cabeza—. ¿Usted es Roderick Baxter?


  —Ya le enseñé mí «carnet» a su jefe superior, sargento. Si usted quiere, se lo mostraré a usted también —se ofreció el del F. B. I., matizando sus palabras de ironía.


  —No, no, señor Baxter. Perdóneme, pero es que me ha sorprendido… He oído hablar tanto de usted…; tiene usted tanta fama… ¡Dígame, dígame! ¿Qué desea?


  El inspector, antes de responder, observó al detenido, que contemplaba atentamente la escena, agradeciendo el pequeño alivio.


  —¿Qué ha conseguido de este hombre, sargento?


  —¡Nada! ¡Es más terco que una mula! Pero juro que le haré hablar o le arrancaré la piel a pedazos. Si no llega a ser por usted, lo teníamos ya a punto de confesar. Es de La Maffia, de eso no cabe duda, pero tiene miedo a que lo tachen de «soplón». ¡Eso es todo! Con su permiso, voy a seguir «trabajándolo». El jefe quiere que le dé un resultado inmediato.


  Al ver el preso que el sargento se disponía a maniobrar en el foco, lanzó un chillido de terror; aquel descanso lo había debilitado más que si el castigo hubiese continuado, porque había vislumbrado la posibilidad de salvarse con la llegada de otro hombre. En su imaginación febril, había concebido una contraorden.


  —Espere, sargento —dijo el inspector Baxter—. Estoy aquí para conversar a solas con Chiarelli; luego seguirá usted empleándose con él, y a fondo, si no dice cuánto sabe.


  —Pero, inspector, yo tengo órdenes de…


  —Ésas han quedado anuladas, sargento. No le extrañe; el F. B. I., ha tomado cartas en este juego. Su compañero ha venido conmigo, a fin de que usted no lo dude.


  El aludido se apresuró a corroborar las palabras del inspector. Y el sargento, muy a regañadientes, salió del calabozo, lamentándose:


  —Ahora que lo teníamos a punto…


  Quedaron a solas en el calabozo Roderick Baxter y Chiarelli. Éste, aún con la correa pegándole el cuello al muro, y de puntillas en el suelo, observaba con sus enrojecidos ojos al del F. B. I., que, a su vez, lo contemplaba fijamente.


  —Estás agotado, Chiarelli. Mal te han tratado, ¿verdad? No, yo no soy partidario del «tercer grado», pero, con tipos como tú, no queda otro remedio. Lo siento, Chiarelli; has caído en manos de la Policía y no puedo hacer otra cosa que compadecerme. Deseo charlar contigo. Sin embargo, en esa postura tan incómoda… Te han tratado muy mal, ¿verdad? Tienes la cara de un muerto, Chiarelli. ¿Te gustaría respirar a gusto?


  La pregunta sobraba, aun cuando su intención tenía. El italiano rogó en un suspiro:


  —Per favore, signare!


  —Yo soy hombre de corazón. Chiarelli, y no puedo ver ciertas cosas. Ahora que ellos no están aquí te ayudaré.


  Y el inspector Baxter le desabrochó la correa y por las axilas lo levantó en vilo, demostrando una fuerza hercúlea, llevándolo hasta una silla.


  Frente a él se sentó Roderick Baxter, a corta distancia.


  —¿Te encuentras mejor? ¡Cómo se agradece un descanso así! En cierta ocasión, unos gángsters me atormentaron, y por eso comprendo tu agotamiento. ¡Es horrible! Y lo que te aguarda es aún peor…


  El inspector del F. B. I. continuó hablando en tono corriente, sin pretender, en apariencia, amedrentar a Chiarelli, igual que se hacen ver a un amigo las consecuencias de un mal comportamiento. Se mostraba humano, razonable, pero, poco a poco, iba creando en la mente del preso una impresión más horrible aún que la realidad de la tortura del «tercer grado». Era comenzar por el aniquilamiento del espíritu, para que el cuerpo se desmoronase en consecuencia.


  Extrajo una pitillera y tomó un cigarrillo. Sin cesar de hablar, aspiró el humo con deleite y como distraído, lo expulsó en dirección al italiano, aparentando ignorar su mirada ávida y la dilatación de las aletas de su nariz. Chiarelli hubiera dado un millón de dólares por un cigarrillo; estaba sin fumar desde el día anterior. Cortando la disertación del inspector, le suplicó:


  —¿Quiere darme uno, inspector?


  —¡Oh perdone, muchacho! No me había dado cuenta; creía que tú tenías…


  Temblorosos, se tendieron los dedos del italiano, luciendo en sus pupilas un brillo codicioso. Le oscilaban los labios cuando Baxter le aproximó la llama del encendedor. La chupada de Chiarelli fue larga, interminable, con la vista clavada en la pared opuesta, y recostado en el respaldo de la silla. Apenas si expulsó humo. Su organismo le pedía a gritos nicotina.


  —Gracias, inspector; esto me ha hecho mucho bien.


  —Me alegro, muchacho, y si necesitas algo más, pídemelo. No soy un verdugo; al contrario, prefiero, en estos casos, convencer al detenido mediante el razonamiento. En tu caso, por ejemplo, sabiendo todos que perteneces a La Maffia, yo te convencería de tu posición totalmente equivocada. Se te ha arrestado bajo la acusación de llevar armas ilícitamente. La Policía te tiene entre sus uñas, y el Jurado te enviará a la cárcel por unos cuantos años, después de haberte despellejado si te obstinas en permanecer mudo. ¿Has estado alguna vez en la prisión?


  —No, inspector —repuso el italiano, sin adivinar concretamente el fin que perseguía su interlocutor.


  —Siempre me ha apenado ver meter en la cárcel a hombres jóvenes. Cuando salen, si es que salen, no los conoce ni su familia. Tanto tiempo con escasa alimentación, de malos tratos y, lo que es peor, de aislamiento, de soledad, porque sólo se está entre cuatro muros, aunque haya otros compañeros, sin gozar de la vida, lejos de las personas que nos quieren y a quienes queremos, ¡oh es insoportable! Horroriza al salir, con la condena cumplida; entraron jóvenes, y salen viejos, amargados, descentrados, ¡unas ruinas humanas!


  Tan dramático había sido el tono y el gestó de Baxter, que Chiarelli estaba asustado, despertada y lanzada al galope su imaginación meridional.


  —¿Qué podría hacer yo para salvarme de todo eso, inspector? Usted es una buena persona. ¡Ayúdeme, y le juro que no me meteré en más líos! Tengo mujer y dos hijos pequeños. Me acuerdo mucho de ellos. Per la Madonna, inspector, dígame qué debo hacer.


  —No sé, no sé, Chiarelli. La Policía te tiene en su poder, y no sería muy fácil librarte de ella. Pesa contra ti ese cargo de llevar sin licencia un revólver. Mucho puede el F. B. I., tú bien lo sabes, pero, a no ser que revelases algo de gran importancia, todo sería inútil. Habría que justificar tu libertad.


  —Yo sé que el F. B. I., puede ponerme en libertad, inspector, y que usted tiene mucho nombre y mucha autoridad. Sea bueno conmigo, inspector. Le juro que…


  Roderick Baxter le interrumpió en su excitación, muy latina, ofreciéndole otro cigarrillo y diciéndole:


  —Bien quisiera hacerlo, Chiarelli. En cuanto te he visto, me di cuenta que, en el fondo, no eres una mala persona. Sin embargo, no me pidas imposibles, muchacho. Si tú me proporcionases algunos datos importantes sobre La Maffia, yo se lo presentaría a mi director, y entonces sí se te ayudaría…


  Chiarelli bajó la cabeza, huyendo de la mirada de Baxter. Hasta se olvidó de su ansia de tabaco. Al fin, declaró, en tono leve, apenas perceptible:


  —No diré nada, inspector. Me matarían; ellos no perdonan, como yo tampoco perdonaría. Entre nosotros, la vendetta es sagrada; aunque me escondiese en el centro de la Tierra, me encontrarían y me matarían.


  Sin enfadarse, conservando su naturalidad, Roderick Baxter se puso en pie, disponiéndose a salir del calabozo.


  —Lo lamento de veras, Chiarelli. Me resultas simpático, y hubiese querido ayudarte… Ahora entrarán ésos y volverán a deshacerte y a deslumbrarte con el foco, si es que no inventan algo nuevo. Yo habría podido evitarlo y, casi seguro, impedir que te enviasen a presidio. Anda, termina de fumarte el cigarrillo antes que yo salga; ellos te lo quitarían a porrazos.


  Y, erguido, el inspector esperaba a que el preso diese las últimas chupadas. Hubo un corto silencio. Chiarelli se restregaba las manos, miraba a un lado y a otro, pero sin alzar la vista, y suspiraba de cuando en cuando.


  Por último, haciendo crisis su tensión nerviosa, se levantó para cogerse a la chaqueta de Baxter, y rogarle con la desesperación de un niño desamparado:


  —No me deje, inspector. ¿Qué quiere saber? ¿Qué he de hacer para que me pongan en libertad?


  —Siéntate, Chiarelli, y hablemos un poco más. No ignorarás la labor que el senador Kefauver viene haciendo en estos días al frente de la Comisión investigadora de los sindicatos americanos del crimen. Han recogido ya muchas pruebas, y dentro de poco tiempo, Costello, Accardo, los Fischetti, Adonis, Gizzo y otros, serán llamados a declarar y terminarán en la silla eléctrica o encarcelados para el resto de su vida. El F. B. I., secunda al senador, y yo he sido nombrado para esta misión, con plenos poderes. En mi mano está presentar testigos o hacerlos desaparecer. Sé mucho de todos vosotros y del poderío de La Maffia. Yo me juego mi carrera: si triunfo, ascenderé; si fracaso, me expulsarán o me relegarán. Comprenderás que he de acudir a todos los medios con el fin de quedar bien. Tengo ya varios y buenos confidentes, miembros de La Maffia, compatriotas tuyos, que me dan informes. Ellos no aparecerán para nada, ni nadie los conocerá, excepto yo, y, además, recibirán su premio, un excelente premio.


  Chiarelli exclamó, estupefacto:


  —¿Es posible, inspector, que algunos de los nuestros estén vendidos al F. B. I.?


  —Claro que sí, hombre. Y han tenido suerte. Viven estupendamente, se les gratifica y siguen alternando con sus compañeros, sin que éstos lo sepan. Y cuando llegue el momento de juzgar, los que hayan estado junto a mí no se verán metidos en ningún lío.


  —Los matarán, inspector, los matarán. La Maffia no perdona las traiciones.


  —No los matarán, porque nadie, escúchalo bien, nadie excepto yo, sabe que son confidentes del F. B. I. Reconocerás que han sido listos y se han puesto de parte del más fuerte, que soy yo.


  —Si usted me garantizase…


  —Te garantizo que nadie descubrirá tu juego, Chiarelli, y por servicio hecho recibirás un gran puñado de dólares. Soy hombre que no acostumbra a prometer en vano. Ya has oído hablar de mí. A mis enemigos los trituro; pero a mis amigos los cuido y los protejo, a más de recompensarlos. No lo dudes, muchacho, has tenido la suerte de caer en buenas manos.


  Chiarelli no estaba en aquellos momentos para deducir si había ironía en la última frase de Baxter.


  —De acuerdo; haré lo que usted quiera, si logra sacarme de aquí, inspector.


  —Me alegra mucho tu decisión —aseguró el del F. B. I., sin mostrar excesivo entusiasmo por la victoria conseguida—. Eres inteligente y sabes maniobrar certeramente. Contéstame: ¿con qué grupo de La Maffia trabajas?


  Chiarelli vaciló un instante, más luego repuso:


  —Somos cuatro. Yo apenas los veo. Trabajo en una frutería, y el jefe de grupo me llama por teléfono, diciéndome la hora y sitio en que me esperará. Hacemos lo que sea, y otra vez a mi trabajo.


  —¿Quién es ese jefe?


  —Es un siciliano, como yo, y se llama Carozzo, «el Dientes», porque los colmillos le montan sobre el labio de abajo. ¡Es un mal bicho que nos tiene asustados!


  —¿Dónde vive?


  —No lo sé —y como Chiarelli observase en la cara del inspector un gesto de incredulidad, insistió—: No lo sé, le digo la verdad. Únicamente sé que va mucho por un bar de la calle Ochenta y Seis, que se titula «Napoli». Pregunte usted allí y le darán señas de él.


  —¿Quiénes son los otros dos de tu grupo?


  —Tampoco los conozco, sólo de vista. No nos vemos más que para «trabajar», y luego desaparecen. En la ley de La Maffia está prohibido preguntar demasiado.


  —De los jefes gordos, ¿conoces a alguno? ¿Has tratado con Costello o con alguno de ésos?


  Chiarelli sonrió por vez primera, encogiéndose de hombros.


  —No soy de categoría para alternar con ellos, aunque, usted ya lo sabrá, ellos son los que figuran; pero hay otros que los mueven a su antojo. Los jefes de La Maffia no aparecen por ningún sitio. Costello, Adonis y los restantes, sólo son los figurones.


  —¿Qué más puedes decirme, Chiarelli?


  —De esa gente, nada más, inspector. Se lo juro a usted.


  —Te creo, hombre. Bien, ¿y qué respondes a mi proposición de conseguirme algunos informes si te dejo en libertad?


  —Siempre maldije a los confidentes; pero con usted es distinto, inspector. Usted es una buena persona, y no quiero que tenga un quebranto en su carrera. Usted tiene corazón, y sé que no me traicionará. Le juro trabajar para usted. Si usted me mandase rodar, yo rodaría —y, trocando su aluvión desbordante de juramentos y promesas en una pregunta hecha angustiosamente—: ¿De verdad me va a conseguir la libertad, inspector?


  —Yo cumplo siempre mi palabra, Chiarelli. Ya te irás dando cuenta. Si no tienes otra cosa que decirme, me voy. Y ten por seguro que mañana estarás en la calle. Necesito este tiempo para hablar con Washington. Mi director me concederá lo que le pida.


  —Gracias, inspector. Juro que no lo engañaré. Pero usted a mí tampoco, ¿verdad? Si «el Dientes» se enterase, me…


  —No temas, Chiarelli; sólo yo sabré el secreto. Cuando salgas y te enteres de algo importante, llámame por teléfono a mi despacho, a la Sección del F. B. I. en esta Jefatura, y no des tu nombre. Igualmente, si me escribes, no firmes; escribe, como contraseña una «che», de Chiarelli. Será suficiente para yo saber que se trata de ti. No te apoltrones y no tardes en enviarme buenos informes, y tampoco olvides que lo mismo que te saco de la cárcel, puedo meterte. Si cometieses la torpeza de huir, recuerda que el F. B. I. llega a todas partes, porque tiene el brazo muy largo. ¡Mañana estarás en la calle!


  [image: ]


  II


  «VENDETTA»


  [image: ] al día siguiente, a media tarde, la palabra dada por el inspector jefe del Federal Bureau of Investigation se cumplió: Chiarelli fue trasladado del calabozo al despacho del jefe de Policía. Le amonestaron, le hablaron acerca de lo conveniente de comportarse como una persona decente, pero no se refirieron en nada al arma de fuego que le habían encontrado al detenerlo. El italiano ignoraba que de su expediente había desaparecido este cargo, con el fin de no tener que hacer un atestado y pasarlo a los Tribunales de Justicia.


  Doraba el sol del Poniente los últimos pisos de los edificios de la Center Street. Por las aceras transitaba un gentío denso, en corriente viva como la vida de un volcán, cada uno de vuelta de su quehacer diario y camino de su casa. Los automóviles semejaban un enjambre con el ronroneo de sus motores a media marcha, buscando el resquicio por dónde pudieran adelantar unas yardas sin rozar las aletas del vehículo próximo.


  Chiarelli, aún con el cuerpo quebrantado, sintiendo el escozor de las heridas en el pecho, se detuvo un instante junto al policía uniformado que hacía guardia a la puerta de la Jefatura de Policía. Hasta casi lo miró amigablemente, y, en realidad, no era para menos. De un calabozo oscuro y húmedo, escenario del bárbaro tormento sufrido, pasaba de súbito a la libertad, a la calle, al corazón de Nueva York, ciudad que nunca dejaba de entusiasmar al italiano.


  Con las manos metidas en el bolsillo se dirigió calle abajo, saboreando la belleza del atardecer invernal, aunque fuese frío. Estando claro el cielo y luciendo el sol, Chiarelli gozaba, porque recordaba la belleza de su tierra siciliana y hasta creía aspirar el aire salino de las cálidas brisas mediterráneas.


  Si hubiese vuelto la cabeza, su placer habría sufrido un rudo golpe: dos hombres, de paisano, lo seguían a distancia; uno de ellos enfrascado en la lectura de un periódico, y el otro muy entretenido, al parecer, en contemplar los artísticos escaparates de los almacenes.


  Una mujer morena miró provocativamente a Chiarelli. Éste continuó caminando, más sonrió: era la Vida, ¡había vuelto a vivir! Le pareció muy lejana la prisión de Sing-Sing. Gracias al inspector Baxter, no perdería la juventud entre unos muros de piedra y unos barrotes de hierro. De nuevo se le ofrecía el placer de vivir y de estar con su mujer y sus dos hijos. Volvería a trabajar y…


  El compromiso contraído con el inspector del F. B. I., nubló su alegría: había prometido facilitarle informes respecto a La Maffia. Si no lo hacía, no tardarían en detenerlo, y si traicionaba a sus compañeros, convirtiéndose en confidente del F. B. I., la vendetta…


  Se encontró a disgusto en la calle, comenzó a marearle el tráfico y echó de menos un cigarrillo. Antes de ir a su casa, necesitaba pensar y hallar alguna forma de quedar bien con las dos partes, o solamente con la que más le interesase. Y el caso era que no podía meterse en uno de los bares que tenía a la vista, ni siquiera comprarse un paquete de cigarrillos, porque no llevaba dinero.


  Instintivamente levantó un brazo, llamando la atención del conductor de un «taxi». Subió, a sabiendas de que no podría pagarle, pero es que necesitaba aislarse de alguna forma para reconcentrarse y buscar la fórmula de su salvación. Mientras no dijese al «chófer» que parase, no tendría que disponerse a burlarlo, dejándolo sin cobrar el recorrido.


  —Lléveme al Layafette Boulevard, sin prisas. Oiga: ¿tiene un pitillo? Se me ha olvidado comprar…


  Arrellanado en el asiento posterior del vehículo, dentro de la tapizada caja que lo separaba de la gente, y con un cigarrillo entre los labios, se le pasó la excitación y el desconcierto, calmándose su cerebro.


  Carozzo, «el Dientes», su jefe de grupo, sabría ya, seguramente, que había sido detenido en la frutería donde trabajaba. Tal vez estuviese tratando con un buen abogado, creyéndole encarcelado. Si se presentaba de repente, sin dar explicación alguna sobre su inesperada libertad, se convertiría en sospechoso: «el Dientes» era astuto y malintencionado. Lo odiaba porque juntos habían conocido a la que ahora era su mujer, derrotándolo Chiarelli en la lid amorosa. Sabía que «el Dientes» no se lo había perdonado, y una prueba de ello eran sus constantes bromas de mal gusto y su tiranía como jefe del grupo, colocándolo siempre en el puesto de mayor peligro cuando efectuaban algún «trabajo».


  Se alegró Chiarelli de haber denunciado al «Dientes» al inspector Baxter. Lo encerrarían para muchos años, y él pasaría a ser el cabecilla, por méritos. Lo peliagudo estaba en justificar su inexplicable libertad; la detención del «Dientes» agravaría su situación si el F. B. I., no enmascaraba el motivo del arresto.


  Se reanudó el nerviosismo de Chiarelli. Llegó a irritarle la contemplación por la ventanilla de la panorámica del Hudson, mientras el vehículo rodaba a lo largo del boulevard. Antes de llegar al Harlem, mandó al conductor:


  —¡Dé la vuelta y lléveme a la Cincuenta y Cuatro Oeste! ¡Aprisa!


  En su impotencia para encontrar un camino viable, ansiaba encerrarse entre cuatro paredes, frente a una botella de buen vino. No quería ir al «Napoli» de la Ochenta y Seis, porque allí solía acudir «el Dientes». Por el contrario, en la Cincuenta y Cuatro Oeste había otro bar, con reservados, a cuyo dueño conocía; eran amigos, que nada tenía que ver con La Maffia, pese a ser italiano. Le pediría prestado para pagar al «taxista».


  Se apeó y entró en el bar, atestado de parroquianos a aquellas horas, y se acercó al mostrador. El barman, un tipo grueso y de calva reluciente, se le quedó mirando fijamente, como no dando crédito a su vista. Corriéndose hasta el extremo izquierdo del mostrador, después de encargar al mozo negro que sirviese, escuchó la petición de Chiarelli:


  —Préstame unos dólares, Giacomo. Tengo un «taxi» a la puerta y se me olvidó echarme dinero al salir de casa.


  —¿De casa? —preguntó el tabernero, evidentemente extrañado—. Chi lo credereble! Me dijeron que estabas en…


  —¡Tchss! ¡Calla! Dame eso y luego te contaré. Que me lleve el mozo una botella a un reservado. Vuelvo ahora mismo.


  Sin apresurarse, Giacomo manipuló en la caja y entregó a Chiarelli un billete de diez dólares.


  El siciliano regresó, después de pagar al conductor, encaminándose al pasillo donde se hallaban los reservados. El negro, con una servicial sonrisa, le invitó a pasar a la pequeña estancia, ocupada pobremente por una mesa y dos sillas. Una lámpara de tres brazos de metal dorado tenía encendida una bombilla, poniendo de relieve la palidez cenicienta del confidente.


  —¿Desea algo más el señor? —preguntó el mozo, solicito, llenando el vaso con el líquido ambarino contenido en la botella.


  —Sí. Dile a Giacomo que te dé un paquete de cigarrillos y unos fósforos. Avísale también de que no quiero ver a nadie. Estoy muy ocupado. ¡Anda, corre!


  —Sí, señor.


  El negro cumplió el encargo, transmitiendo el recado a su patrón. Éste, llevándose la punta de puro a la comisura izquierda, sonrió levemente. Entregó un paquete de «Camel» al mozo. Y seguidamente, tras comprobar de una ojeada que los clientes estaban servidos, se agachó, a descolgar el auricular de un teléfono. Marcó un número en el disco y preguntó:


  —¿«Napoli»? ¡Diga a Carozzo que se ponga al teléfono! De parte de un amigo.


  Al momento debió ponerse la persona llamada al otro extremo del hilo, pues el taberno dijo:


  —¿Carozzo? Soy Giacomo… No, de la Cincuenta y Cuatro Oeste. Sí, hombre, sí… —Y bajando la voz aún más, indicó—: Escucha: acaba de llegar Chiarelli. Viene sin un centavo, destrozado… Sí, pero no entres por ahí. Utiliza la otra puerta. Te la dejaré abierta… Sí…


  Y colgó. Se puso a servir a tres clientes recién llegados, uno de ellos muy entretenido en leer un periódico de la noche, que le pidió un «Martini».


  En el reservado, Chiarelli casi había mediado el contenido de la botella. Creía, engañosamente, que el alcohol le prestaría la lucidez necesaria, y acababa de injerir cuatro vasos de vino, seguidos, sin apenas saborearlo. Tenía fama de resistente.


  Continuaba sopesando las probabilidades de salir con bien, si se inclinaba hacia un bando o al otro.


  Pasados unos minutos, tomó una determinación: fuerte era el F. B. I., pero mucho más lo era La Maffia; «La Mano Negra» tenía un brazo muy largo. El recordaba que, una vez, dos maffiosi, a los que se probó su alianza con la Policía, huyeron a un país sudamericano. Cuando se consideraban más a seguro, miembros de La Maffia en aquel país, los mataron a cuchilladas…


  Decididamente, engañaría al inspector Roderick Baxter.


  Repitiéndose esta determinación, encendió un cigarrillo y tornó a sentirse feliz. En sus oscuras pupilas brillaba un reflejo malicioso: le divertía la idea de burlar al inspector que lo puso en libertad.


  Apenas terminase la botella, tocaría el timbre para que acudiese el negro a abrirle el reservado, y se marcharía a su casa. Después de todo, el mundo no era malo y la vida tenía sus encantos.


  Trasegaba a su estómago el resto del vino, cuando oyó el ruido de la llave al entrar en la cerradura de la puerta. Sin duda alguna, Giacomo tenía a su servicio un mozo que valía por dos: como si fuese adivino, se presentaba a abrirle en el momento oportuno. No volvió la cabeza, sino que se echó el último vaso, y ya lo alzaba…


  —Espera un poco, Chiarelli, y brindaremos juntos por tu libertad.


  El siciliano se quedó inmóvil, como tallado en piedra, al escuchar aquella voz cargada de mordacidad, voz repelente, sibilante y áspera a la vez. Pulgada a pulgada, el cuello de Chiarelli fue torciéndose a la derecha, hasta que entró en su campo visual el hombre que había hablado.


  Estaba de espaldas a la puerta, vuelta a cerrar. De una delgadez extrema su cuerpo, enfundado en una gabardina. Era altísimo, y sobre sus estrechos hombros se encaramaba un cuello raquítico, coronado por una cabeza alargada, como si le hubiesen aplastado los temporales con una prensa. Su faz no podía concebirse más innoble y repulsiva: el par de colmillos le montaban sobre el labio inferior, recordaba a un jabalí, colmillos amarillentos y curvos; la nariz semejaba un gancho y los ojos le bizqueaban.


  Se estaba rascando la cabellera, escasa y rala, y su mano más parecía garra. Realmente, aquel individuo no tenía nada que agradecerle a la Madre Naturaleza.


  —¡Carozzo! —exclamó Chiarelli, con voz estrangulada y aún en la postura anterior, con el vaso en alto.


  —Hola, bambino. ¿Te asusté?


  —No, nulla. Me cogiste de sorpresa. No esperaba verte. ¿Cómo sabías que estaba aquí?


  —Ha sido una verdadera casualidad, Chiarelli. Vine a echar un trago, y Giacomo me dijo que acababas de llegar y no querías ver a nadie. Claro, conmigo eso no rezaba, creo yo —mintió «el Dientes», con una sonrisa horrorosa, porque daba la impresión de que al cerrar la boca se clavaría los colmillos en el labio inferior.


  —Naturalmente, Carozzo, claro que sí. Contigo eso no rezaba. Che ore sono?


  —¿Has perdido tu reloj? —preguntó con sorna, y alzando la muñeca izquierda miró su reloj de pulsera, tan grande como uno de bolsillo, en oro, y sujeto por un brazalete del mismo metal, tan ancho, que más bien parecía un vendaje; su mal gusto y su riqueza improvisada eran evidentes—. Sono le òtto!


  —¡Las ocho! —repitió Chiarelli, poniéndose en pie, y recogiendo el paquete de cigarrillos—. He de marcharme a casa; mi mujer estará muy intranquila y…


  La garra del «Dientes» se le plantó en el pecho, deteniéndolo.


  —Aguarda un rato, Chiarelli. No importa que pierdas unos minutos. He pedido que nos traigan una botella, para celebrar tu libertad. Además, me imagino que tendrás muchas cosas por contarme las palabras de Carozzo no eran amenazadoras, sino al contrario, su significado no podía ser más natural; pero el tono burlón, la risa conejuna y el bizqueo acusado no presagiaban nada bueno.


  —Pensaba verte esta noche. Si quieres nos veremos en «Napoli» o en el sitio que tú digas. Pensaba llamarte. Ahora necesito ir a mi casa, a coger algún dinero y a ver a mi familia.


  Su mano continuó cogida a la solapa izquierda de la chaqueta de Chiarelli.


  —Nos tomaremos la botella, charlaremos, y luego te irás.


  Esta vez, el tono del «Dientes» acusaba cierta frialdad y una clara imperiosidad.


  En aquel momento entró en el reservado el mozo negro, portando sobre una bandeja niquelada una botella y dos vasos. Chiarelli volvió a sentarse; su frente sudaba copiosamente, y sus dedos humedecieron el cigarrillo que se llevó a los labios. «El Dientes» se quedó en pie, esperando a que el negro dejase el servicio en la mesa, y luego le dijo:


  —Dame la llave; yo cerraré por dentro. No queremos visitas inoportunas. Y recomiéndale a tu padrone, de mi parte, que no diga a nadie que estamos aquí. ¡Lárgate, pedazo de carbón!


  Como teclas marfileñas aparecieron los dientes en la boca del negro, con una sonrisa forzada; conocía la fama de matón de aquel italiano. Salló precipitadamente. Carozzo, muy parsimoniosamente, echó la llave, pasándosela después a un bolsillo de la gabardina, y tomó asiento frente a Chiarelli. Se complugo en llenar los vasos con un chorrillo de vino interminable, produciendo un ruido que alteraba aún más los nervios del siciliano. Al fin, saboreando el vino, «el Dientes» preguntó a su amigo:


  —¿Cómo te ha ido con la «boffia»? Cuando me dijeron que te habían echado el guante con una pistola encima, me quedé frío. Te di por perdido y me asusté de verdad. Estaba ya andando de un lado para otro, buscándote un defensor. Di también parte a los jefes.


  —Te equivocas: no llevaba arma encima cuando me cogieron. Algún hijo de mala madre me denunció, creyendo ponerme en un apuro. Te juro que si algún día descubro quién ha sido… —Y conforme mentía, Chiarelli iba excitándose, tratando de disimular así su propio nerviosismo.


  —¡Ya lo descubriremos, no te preocupes! Me metieron el susto en el cuerpo cuando me dijeron que llevabas una pistola. Si hubiese sido, no te habrían dejado escapar, a no ser que…


  —¡Claro que no la llevaba! —le interrumpió Chiarelli, mintiendo.


  —… a no ser que «cantases» demasiado y te convenciesen de…


  —Che uomo! Siempre piensas mal —volvió a interrumpirle el siciliano, sabiéndose que sobre aquel particular resbalaría al menor descuido.


  —… y te convenciesen de que el único camino que te quedaba era hacerte confidente de ellos. No sería el primer caso. Más de una vez ha ocurrido que la «boffia» suelte a uno, ya casi condenado a unos cuantos años de cárcel, a condición de que traicione a sus compañeros. Claro que contigo no hay caso. Tú eres de plena confianza.


  —¡Pierde cuidado!


  —Bien; cuéntame lo que te hicieron. Tienes mala cara. ¡Tómate otro! —Y «el Dientes» volvió a llenar los vasos por tercera vez.


  La vista de Chiarelli y su cerebro comenzaron a nublarse; estaba en desventaja con respecto a Carozzo, para conservar la serenidad, por haberse bebido anteriormente, él solo, una botella entera de vino.


  Tartamudeó, hizo pausas que a él mismo le parecían durar horas, porque la historia que había fraguado al principio de entrar en el reservado era como si se hubiese esfumado de su memoria misteriosamente.


  Conforme iba escuchando, la repugnante faz de Carozzo aumentaba su aspecto repulsivo, y hasta los colmillos parecían crecerle, cual fiera que viese ante sí a la inmediata víctima. Un hombre en su juicio, un espectador desinteresado, habría deducido, de su mirada y de su expresión, que no creía nada de cuanto el otro le estaba contando.


  En efecto, al final de la narración de Chiarelli, alargó el brazo y le desabrochó la camisa: aparecieron los rojizos verdugones, apenas cicatrizados. Su único comentario fue:


  —Te dieron el «tercer grado», ¿eh? Sufrirías mucho, ¿verdad?


  —Sí, me castigaron para que hablase, hasta quitarme el conocimiento —ésta era la única verdad dicha por el siciliano—. Pero yo me mantuve firme, negué todas las acusaciones de pertenecer a La Maffia y terminaron por echarme a la calle, en vista de que conmigo no tenían nada que hacer. ¡Dieron con hueso duro para roer! —comentó, riéndose falsamente.


  —¡Esos canallas!


  —¿Qué se le va a hacer? El caso es que ya soy libre otra vez. Las heridas son las que me escuecen, y por eso quiero ir a casa enseguida. Mi mujer tiene un ungüento que lo cura todo en unas horas —y creyendo ganada la partida, se puso en pie.


  Las dos garras del «Dientes» se le hincaron en los brazos y lo obligaron materialmente a sentarse de nuevo, pese a que sonreía.


  —Es de hombres derrochadores desaprovechar el vino. Acabemos con la botella, y luego nos iremos.


  Simulando estar de completo acuerdo, Chiarelli vació su vaso, y entre las brumas de la creciente borrachera vio hacer un movimiento extraño a su jefe de grupo.


  —Oye; ¿me estás haciendo trampas? Acabas de tirar el vino al suelo. Tú lo que quieres es emborracharme —acusó, con lengua estropajosa, sin darse cuenta exacta de lo que aquella maniobra significaba. No le daba la debida importancia, porque más de una vez, cuando los del grupo se hallaban celebrando algo, y no bueno, se gastaban tales bromas como la de tirar disimuladamente el contenido de su vaso, para luego alardear ante los demás de ser el más resistente al alcohol.


  —¡No digas tonterías, Chiarelli! Quien desperdicie este vino de nuestra tierra es un criminal. Es que en el fondo había un mosquito con las patas estiradas. ¡Vamos! Acabemos con éste, y nos largaremos.


  Ni una gota de vino quedó en provecho del muzo negro cuando recogiese el servicio. Chiarelli empezaba a ver doble las cosas, y su mano vaciló al tomar el cigarrillo que su amigo le tendía.


  El humo unió su efecto al alcohol, y a los pocos momentos, el siciliano estaba totalmente mareado, y repetía sin cesar una cantinela de su tierra alabando el sol, el mar, el vino y las mujeres de Sicilia.


  Demostrando paciencia, «el Dientes» le coreaba a media voz. Cuando Chiarelli dio la primera cabezada y la canción se interrumpió, muerta en sus labios, el otro se puso en pie con una agilidad que probaba su maniobra de desperdiciar el vino. Se acercó a la puerta, abriéndola con la llave.


  Cautelosamente, con movimientos fáciles y deslizantes, de reptil, se asomó al pasillo. A la derecha se recortaba un cuadro luminoso, viéndose el local iluminado, cuajado de voces y risas. A la izquierda, el pasillo se perdía en la oscuridad. Enfrente, y en los reservados contiguos, silencio absoluto, desocupados.


  Al volver se encontró con Chiarelli echado de bruces en la mesa, murmurando palabras ininteligibles, en italiano. «El Dientes» lo registró diestramente, demostrando una habilidad más de sus conocimientos criminales, no hallándole arma alguna ni documento comprometedor. Solamente unas monedas: las que le habían sobrado a Chiarelli después de pagar al «taxista».


  Entonces, pasándole un brazo por los sobacos, lo levantó a pulso, llevándolo hacia la puerta. El siciliano masculló algo así como una protesta, en su somnolencia.


  —Sigue tranquilo, Chiarelli. Te llevo a casa. Tú no te preocupes —dijo Carozzo, en tono afectuoso, pero en sus pálidos labios se dibujaba una sonrisa de significado cruel.


  Estaban ya a un paso de la puerta, cuando en el umbral apareció el individuo que unos momentos antes se hallaba en el bar, leyendo el periódico. Empuñaba una pistola automática con silenciador. Su rostro, juvenil, expresaba energía indomable.


  —Un momento. ¿Qué le ha hecho usted a este hombre? «El Dientes» se detuvo, sin soltar a Chiarelli. Su sorpresa no tenía limites por la inesperada presencia del intruso armado. Hacía un instante, él acababa de echar una ojeada al pasillo y no había visto a nadie… Permaneció unos segundos sin responder, confuso, pero al fin le ayudó su peculiar astucia.


  —¿Qué le he hecho? ¡Nada! —repuso con voz estropajosa, fingiéndose beodo—. Es un amigo y creo no equivocarme si le aseguro que los dos estamos algo borrachos. Ese vinillo se me ha subido a la cabeza y…


  Simulaba a la perfección el estado de embriaguez, trabucando las palabras, bizqueando más que de costumbre y tambaleándose como si fuese a caerse de un momento a otro, arrastrando consigo a Chiarelli.


  El de la automática observó las dos vacías botellas sobre la mesa; luego ordenó a Carozzo:


  —Volved a sentaros.


  Y cerró la puerta, guardando la retirada. «El Dientes» fingió dar un traspié, consiguiendo, por último, conservarse en pie, en un difícil alarde de equilibrio.


  —Déjate de payasadas, echa a ése en una silla y tú pon los brazos en alto —le mandó el intruso, encañonándolo con pulso firme.


  —¿Qué quiere usted de nosotros? Si viene a robarnos, le anticipo que no juntamos entre los dos ni medio dólar. En los bolsillos no tenemos más que los forros, y llenos de pelusa —farfulló Carozzo, mientras dejaba a Chiarelli en una de las sillas, levantando él, a continuación, los brazos.


  —Siéntate tú también y dime cómo te llamas.


  —Paolo, señor; para servirle —repuso «el Dientes», mintiendo, prosiguiendo la comedia—. Paolo me llaman en todo el barrio. Pregunte usted y verá que todos me conocen.


  En tanto hablaba, casi incoherentemente, repitiendo con machaconería las mismas palabras, fue a sentarse de tal forma, que él y la silla perdieron el equilibrio y cayeron al suelo. El intruso dio un paso adelante, apretando la pistola, más enseguida se debilitó su alarma al ver que el «borracho» parecía luchar torpemente por erguirse y poner derecha la silla, a la vez que murmuraba algo sobre la inestabilidad de ciertos muebles, achacándoles cojera.


  —Oiga: la habitación está dando vueltas. Diga que la paren o me marearé. No me explico por qué…


  Y de repente, desde el suelo, en una demostración admirable de fortaleza y agilidad, «el Dientes» arrojó la silla contra el intruso con la fuerza de una catapulta. El hombre armado, cogido por sorpresa, apretó el gatillo de la pistola, pero el proyectil se incrustó en el asiento de roble. Del golpe en el pecho retrocedió hasta chocar de espaldas con la pared. Y cuando quiso rehacerse y recobrar la puntería, un puñal de aguda punta hendió el aire, despidiendo reflejos acerados a la luz de la lámpara y se hundió en su garganta hasta el pomo.


  Todavía en tierra, «el Dientes» conservaba la postura de lanzador, mano derecha adelantada. Se había sacado el puñal, en un movimiento diestro, de entre el cuello de la chaqueta y la nuca. Su ya repulsivo rostro era una máscara de facciones abyectas cuando contempló la caída del enemigo herido de muerte. Con un salto de felino se le echó encima, arrebatándole de los dedos la automática. Brotó de sus labios una risa sarcástica, al comprobar que el puñal había cumplido su tarea a la perfección: un charco de sangre comenzaba a extenderse por el piso.


  Inerte como un saco en la otra silla. Chiarelli había permanecido ausente del trágico suceso ocurrido en su presencia; la detonación, amortiguada gracias al silenciador, no había conseguido despertarlo de su sopor.


  Sacándose un revólver de la sobaquera, «el Dientes» se asomó al pasillo, tomando toda clase de precauciones. Esta vez escudriñó bien, evitando su error anterior. A la izquierda, oscuridad; a la derecha, la perspectiva enmarcada del bar, repleto de parroquianos y centro de risas y conversaciones en voz alta. No habían oído la detonación. La falta de luz por debajo de las puertas de los reservados contiguos y de enfrente aseguraron a Carozzo de la buena medida de Giacomo.


  Cerró de nuevo, echando la llave por dentro, y, sin precipitaciones ni temblores, quitó de un tirón el puñal: brotó un chorro de sangre, que salpicó los deslustrados zapatos del asesino. Utilizó el propio pañuelo de la víctima, para contenerle la hemorragia. En uno de los bolsillos le encontró la credencial de agente especial del F. B. I. Por un momento, el bisojo Carozzo mostró cierta turbación. Luego, con un gruñido rabioso, se guardó el «carnet» y los billetes que aparecieron, junto a la automática.


  Fijamente, contraídas sus facciones de una manera siniestra, contempló el cadáver, y después, al embriagado Chiarelli. Para éste tuvo una mirada de furor demoníaco. Volvió a levantarlo por los hombros y a rastras lo sacó al pasillo, tras abrir la puerta.


  Dirigiéndose a la izquierda, sumergiéndose en la oscuridad, denotó conocer el largo y estrecho corredor, pues marchaba con paso seguro y a la mayor velocidad que le permitía el peso de Chiarelli.


  Anduvo un largo trecho. Hubo un momento que se detuvo, al oír unas voces, el murmullo de una conversación. Reanudó el avance al descubrir que aquellos ruidos sonaban al otro lado del tabique, en la casa adyacente.


  Por fin tropezó con una puerta. Dejando al siciliano tirado en el suelo, desechó un cerrojo, para abrirla, y salió al exterior. Se encontraba en la calle Cincuenta y Cuatro Oeste; el rótulo luminoso del bar de Giacomo quedaba alejado. Pegado a la acera, un coche cerrado, de color negro.


  «El Dientes» abrió la portezuela y al momento depositaba en el asiento posterior a Chiarelli, tras aprovechar la ocasión de que los escasos transeúntes más próximos le daban la espalda. En realidad, no le hubiese faltado justificación, diciendo que se trataba de un amigo suyo que había bebido más de la cuenta.


  Renegando por lo bajo, en contra de su voluntad, pero considerándolo necesario, volvió a internarse por el corredor, a grandes zancadas, entrando de nuevo en el reservado. Se echó al hombro al agente del F. B. I., como si se tratase de un fardo. Su previsión de haberle colocado un pañuelo anudado al cuello, disminuirla el rastro de sangre.


  Al final del pasillo, ya a un paso de la calle, vaciló; temía un mal encuentro o llamar la atención de alguien. No podía justificar el cadáver.


  Realmente desesperado, comenzando a perder la serenidad, dio una zancada adelante y echó al fondo del coche el cuerpo exánime del agente. La casualidad parecía proteger sus malvados propósitos, pues tuvo tiempo de cerrar la portezuela antes de que una pareja de enamorados se aproximase, pasando junto a él, rozando el coche, pero sin darse cuenta del cargamento que encerraba el vehículo. Aquello les valió; «el Dientes» tenía empuñado el puñal, fingiendo tirarse hacia arriba del cuello de la chaqueta. En dicho lugar solía nevar el acero, en una funda especial. La experiencia, una rara manía, le aconsejaron, hacía ya mucho tiempo, tal truco para tener defensa aun encontrándose encañonado y con los brazos en alto.


  A partir de entonces, la celeridad fue la compañera de todos los actos de Carozzo. Sólo a un experto en el manejo de automóviles podía creérsele tan gran rapidez en girar la llave del contacto, dar al arranque automático, desechar el freno y arrancar, desembragando y embragando con el pie izquierdo, a la vez que iba subiendo de velocidades, con la mano puesta en la palanca de cambios, hasta meter la directa. Pisó el acelerador casi a fondo. El coche dio la impresión de arrancar como un corcel en el hipódromo.


  Era un diestro conductor y así lo demostró, adelantando a otros vehículos, acelerando siempre, pero siempre, también, con ojo avizor a las señales luminosas de la circulación con el fin de no atraer la atención de la Policía.


  Por el puente Lenox cruzó el Harlem, y continuó la avenida Jerome arriba, internándose en el Bronx. La noche había caído totalmente y el alumbrado disminuía en intensidad y abundancia con relación al de Manhattan. En aquel distrito, Carozzo se consideraba a salvo de una posible intervención de la Policía cuando…


  Un gruñido y un suspiro le hizo mirar el espejo retrovisor: Chiarelli estaba incorporado en el asiento posterior, y se apoyaba en el respaldo de los sillones del baquet, echando el aliento apestoso al conductor, muy cerca de él.


  —¿Cómo va eso, Chiarelli? —le preguntó «el Dientes», cordialmente.


  —Regular nada más, chico. Creo tener plomo en la cabeza. Me he dormido, ¿verdad? Oye: ¿adónde me llevas?


  —Mira lo que hay a tus pies —fue la concisa respuesta de Carozzo.


  Y una exclamación le notificó la sorpresa del siciliano al tocar en la oscuridad el cuerpo inerte de un hombre.


  —¿Qué? ¿No me preguntas nada, Chiarelli?


  —¿Quién es éste? ¿Qué ha pasado? ¿Adónde vamos?


  —Ése era un tipo que se presentó de repente en el reservado de Giacomo. Pertenecía al F. B. I., y me juego la cabeza a que te iba siguiendo desde que saliste de la Jefatura —aseguro «el Dientes», apartando por un instante la vista de la avenida y fijándola en el espejo, a fin de captar algún gesto revelador en el rostro del siciliano.


  —¡Imposible! ¿Cómo iba el inspector a…?


  —Chiarelli se calló repentinamente.


  En su borrachera —todavía seguía con las facultades menguadas a causa del alcohol injerido— estuvo a punto de decir algo irreparable; sin embargo, ya había dicho bastante para «el Dientes».


  —¡Habla! ¿A qué inspector te refieres? ¿Desde cuándo alternas con gente de esa calaña?


  Tardó Chiarelli unos segundos en responder. El cerebro se le rebelaba y no conseguía hilvanar una mala mentira siquiera. Al fin, con lengua estropajosa, notificó:


  —El inspector que me puso en libertad, en vista de que no tenían pruebas contra mí. Me garantizó que nadie me seguiría…


  —No se debe uno fiar, nunca, de la «bofia», bambino —y «el Dientes» sonrió, con segunda intención.


  —Ya lo veo, ya. ¿Adónde vamos?


  —A descargarnos del «fiambre». Me echarás una mano. No te impacientes; estamos llegando.


  Y, torciendo el volante a la izquierda, se adentró por el boulevard Bedford, penetrando en el corazón del Jerome Park. Pocos vehículos transitaban a aquellas horas por allí, y viandantes no se veían. Tal vez, aguzando la vista, se descubriese a alguna que otra pareja de enamorados sentados en un banco.


  Describiendo las ruedas del coche un arco a la derecha, rodaren luego por un paseo asfaltado, del que salieron para internarse en una pequeña explanada, solitaria y sin más luces que el leve resplandor que lograba filtrarse a través de las copas de los árboles, desde el boulevard.


  «El Dientes» pisó violentamente el pedal del freno, puso la palanca de cambios en el punto muerto, tras desembragar, y echó el freno de mano, pero sin parar el motor.


  —Vamos, Chiarelli, ayúdame. Sacude la cabeza, a ver si se te pasa la modorra.


  Mínima fue la ayuda del siciliano en la tarea de sacar del vehículo al agente del F. B. I. Dejaron detrás un seto vivo. Se frotaba Chiarelli mecánicamente las manos, como si quisiera quitar de ellas el frío contacto del cadáver, cuando «el Dientes» se le encaró, preguntándole, en voz baja:


  —¿Qué le contaste a la Policía? ¿Por qué te dejaron escapar después de haberte encontrado un arma encima? ¡Dímelo todo, Chiarelli! Tú y yo somos buenos amigos; conmigo no tienes nada que temer.


  El interpelado dio un paso atrás, adivinando instintivamente la trampa que se le tendía, a pesar de que, en la oscuridad, no podía distinguir bien las facciones, ahora crispadas, de su jefe de grupo.


  —¿Qué estás diciendo? Yo no he…


  —No seas tonto, bambino. A mí no se me puede engañar. Tú lo sabes. Deseo resguardarte de la Policía; si te han hecho confidente suyo, todavía estás a tiempo de engañarlos. Yo te escondería en cierto sitio…


  La duda se apoderó del siciliano, que continuaba aún bajo los efectos del alcohol. Aquella voz sibilina, que le ofrecía amistad y protección, sonaba bien a sus oídos. Al fin y a la postre, los dos eran compañeros y…


  —Pues sí, Carozzo. Los muy canallas me trabajaron a modo, y luego me pusieron en libertad, en cuanto les prometí ser confidente suyo. Un tal inspector del F. B. I., Baxter, me prometió enrolarme entre sus «soplones». Yo aparenté acceder para salir a la calle.


  —¿No le dijiste nada de nuestra organización? ¿No le hablaste de mí? Él te pediría datos y nombres y direcciones de tus camaradas, ¿no?


  —Sí; pero yo no «canté» —mintió Chiarelli con no muy segura voz.


  —Tú no «cantaste», ¿verdad? ¡Qué bajo has caído, querido amigo! —El tono del «Dientes» se hizo siniestro.


  —No, yo no…


  Algo blanco culebreó en las tinieblas, y Chiarelli sintió un rayo ardiente en su mejilla derecha. Lanzó un grito de dolor. Fue a retroceder, con torpe movimiento de beodo. La mano libre del «Dientes» lo sujetó por la chaqueta.


  —¿Por qué haces esto? ¡No! Ahimé! Gran Dio!


  Y el siciliano cayó de rodillas al suelo, implorando misericordia, agarrándose desesperadamente a las piernas de su agresor.


  Éste, con el puñal en la mano, implacable en el cumplimiento de la vendetta por la clara traición del miembro de La Maffia, comenzó a descargar cuchilladas en los hombros y cuello del sentenciado, con tal habilidad, que ninguna de ellas llegaba a causar más de un rasguño.


  —¡Traidor! Ya sabía yo de siempre que tú no estabas hecho de buena pasta. Voy a matarte como te mereces. Voy a coserte a puñaladas y terminaré agujereándote el corazón.


  —Por mis hijos, Carozzo, por ellos. Déjame. Lo hice porque me castigaron hasta medio matarme —se justificaba Chiarelli, entre sollozos, lamentos y gritos, tratando de hurtar la cara a la aguda punta de acero, sin realizar ningún otro acto defensivo, pues estaba débil y asustado.


  —¡Muere, perro! —gritó «el Dientes», enloquecido, como fiera al olor de la sangre, cogiendo por la cabellera a la víctima para alzarle la cabeza.


  De cuatro tajos le cruzó la faz en distintos sentidos, haciéndole chirlos más profundos.


  Cuando Chiarelli, espoleado por el sufrimiento y el pavor, en un único acto de rebeldía, gritó pidiendo socorro, el puñal se le hundió en el pecho, partiéndole el corazón. Lo que siguió habría escalofriado al más valiente de los humanos: «el Dientes» se cebó en el cuerpo arrodillado, que él sostenía por la cabellera, y materialmente lo acribilló, a la vez que murmuraba palabras en italiano, hablando de la vendetta, y de los confidentes traidores.


  Cansado de apuñalar un pelele, terminó haciéndolo rodar de un empujón. Se cercioró de su muerte, y en su ropa limpió la sangre del acero.


  Diligentemente, con la serenidad del asesino consumado que era, volvió al coche y lo puso en marcha, alejándose del lugar. El leve resplandor que brotaba del cuadro de mandos iluminó su faz canallesca y repulsiva: los colmillos parecían destilarle baba venenosa.


  Atrás, tendidos sin vida en la húmeda y fría tierra del Jerome Park, quedaban un agente especial del F. B. I., y un traidor a La Maffia, éste con más de veinte cuchilladas en el cuerpo, recibidas antes de morir, como mandaba la omerta, el bárbaro código de los bandidos en la montañosa Sicilia.


  A la mañana siguiente, el inspector del Federal Bureau of Investigation Roderick Baxter se enteraría de la fatal noticia y contemplaría en el depósito de cadáveres el cuerpo de su subordinado, del joven lleno de ilusiones que había recibido órdenes de seguir a Chiarelli, y el cuerpo de éste, destrozado, convertido en una piltrafa sanguinolenta.


  La faz viril y enjuta del inspector Baxter no mostraba el menor sentimiento; parecía tallada en piedra. Sin apartar la vista de los restos fúnebres, dijo al joven que se hallaba a su lado:


  —Cometió usted una grave equivocación, Calman. Su obligación era vigilar de cerca a su compañero, puesto que él vigilaba a Chiarelli.


  —Lo lamento de veras, señor. Yo me quedé en la calle, delante de la puerta del bar de ese Giacomo. Extrañado al no verlo salir, pese al mucho tiempo transcurrido, entré a indagar. Allí no estaba ninguno de los dos, ni tampoco había huellas de ellos. El mismo Giacomo me enseñó la puerta de escape; yo lo ignoraba. Por allí tuvieron que salir.


  —Deseo hablar a solas con ese Giacomo. Hazle ir a mi despacho.


  —Aunque es siciliano, no creo que sea de La Maffia, señor. No está fichado, y…


  —Ya quisiera yo que en nuestros ficheros figurasen todos los hombres de La Maffia. Hay miles y miles de italianos en los Estados Unidos que son esclavos del poder oculto de La Maffia. Lléveme a Giacomo, Carman.


  —Sí, señor.


  Y el inspector Roderick Baxter quedó solo frente a los cuerpos yacentes, como si quisiera arrancarles, aun después de muertos, el secreto de la tragedia ocurrida en el Jerome Park, de Nueva York.


  [image: ]


  III


  ¡TRAIGO PLENOS PODERES!


  [image: ]L galoneado portero negro del Hotel Metropol, en la Quinta Avenida, acudió a abrir la portezuela del «taxi» que había parado junto al bordillo de la acera. Se inclinó, en una reverencia versallesca, conseguida tras muchos años de práctica, mientras el viajero pagaba al conductor. Quiso tomar las dos maletas, de cuero rozado y reseco de puro viejo, pero el viajero no se la permitió, saltando ágilmente del vehículo.


  El pasajero, con una valija en cada mano, era bajo y delgado en extremo cubriendo su raquítico cuerpo con una gabardina de color verdoso y tocándose la cabeza con un sombrero gris que había tenido conocimiento más de una vez con el aceite, a juzgar por las manchas.


  Desdeñando por segunda vez las atenciones serviciales del portero, se introdujo por la puerta giratoria del hotel con pasos menudos y vivos.


  —Pocas propinas vas a sacarle a ése —pronosticó el «taxista» al portero—. No he logrado sacarle un centavo de más, y me ha traído desde el aeródromo por el camino más corto, enseñándome un plano pringoso cada vez que yo pretendía dar un rodeo. El encargado del comptoir se hallaba muy ocupado en conversar con dos elegantes señoritas, y apenas se fijó en el viajero de aspecto insignificante que se acercaba al mostrador cruzando por entre los numerosos y bien vestidos huéspedes, que recorrían de un lado a otro el hall.


  Despachó el comptoir a las lindas huéspedes, pero no se apresuró a servir al recién llegado, entreteniéndose en ojear unos papeles.


  —Oiga, esclavo: ¡venga aquí! ¿Está ciego?


  Jamás el encargado había sido llamado de tal manera. Su perfecto conocimiento de la muy liberadora Constitución de los Estados Unidos le hacía sentirse todo, menos esclavo, y se aproximó, dispuesto a echar con cajas destempladas al hombrecillo.


  —¿Qué me ha llamado usted?


  —Esclavo —repitió el viajero seriamente, pronunciando cada sílaba con violencia extraordinaria.


  —¡A mí no…!


  Y entonces se dio cuenta el encargado del comptoir de la expresión dura e infrahumana de los grandes ojos oscuros que se ocultaban tajo las hirsutas cejas y de la crispación de los finos labios, sombreados por un abundante bigote; creyó ver a un zorro con gabardina. Las palabras que escuchó a continuación le hicieron olvidar su muy liberadora Constitución.


  —A usted, sí, porque no sabe cumplir con su obligación, joven. Cuando un viajero llega aquí, usted ha de atenderle enseguida. Notificaré hoy mismo de su mal comportamiento al dueño del hotel. Y ahora deme la llave del cuarto cuatrocientos dieciséis, y no olvide que está hablando con un huésped de honor aunque no lleve medias de plexiglás ni sonría como esas damiselas.


  Fue a protestar el empleado, más su impulso quedó cortado en seco por la mirada asesina que pareció fulminarlo. Sólo se atrevió a argüir:


  —Ese apartamento está ocupado.


  —Esa habitación está reservada para mí desde hace tres días. Puse un cablegrama y recibí confirmación. Soy el señor Augusto Di Carlo, de Turín, Italia, por si no lo sabía.


  El encargado no podía estar más aturullado; había tratado a muchos huéspedes casi locos, pero a ninguno como aquél. Miró en uno de sus libros, y dijo al momento con evidente confusión:


  —Es cierto. Está reservada para el señor Di Carlo de Turín. ¿Cómo se ha dado el viaje, señor?


  —¿Le importa a usted mucho?


  —Sí… no…; ¿me quiere enseñar su documentación, por favor? Con los extranjeros es necesario…


  El pasaporte, perfectamente en regla, decía que aquel tipo de apariencia insignificante se llamaba Augusto Di Carlo, natural de Turín, de treinta y ocho años de edad, fabricante de pastas alimenticias, con derecho a una permanencia máxima de seis meses en los Estados Unidos, por su calidad de turista, que no llegaba al país para buscar trabajo, sino a recrearse y divertirse.


  —Gracias, señor —dijo el encargado, devolviéndole los documentos y tocando un timbre de mesa—. ¡Tchss! Boy! ¡Acompaña al señor al apartamento cuatrocientos dieciséis! Que el chico le lleve las maletas, señor; no se moleste usted.


  —Métase en sus cosas y deje a los demás. Todavía tengo fuerzas para esto y para algo más.


  La respuesta terminó de desconcertar al encargado, que se quedó perplejo, viendo cómo el «botones» conducía al extraño italiano a uno de los seis ascensores.


  Huésped y boy salieron de la caja en el séptimo piso. La puerta del apartamento 416 fue abierta. Primeramente, una alcoba con muebles de líneas modernas; contiguo, un cuarto de baño. Las ventanas daban a un patio interior.


  El «botones», pese a sus entusiastas manifestaciones sobre que el «señor» se encontrase a gusto allí, a sus ofrecimientos de abrirle las maletas, y a toser, por último, como si hubiese cogido repentinamente un catarro, tuvo que salir del apartamento sin más propina que un áspero y mal pronunciado:


  —Come out!


  Indudablemente, Augusto Di Carlo, fabricante de pastas alimenticias, según rezaba su pasaporte, no iba a dejar honda huella por su generosidad en la memoria de los empleados del hotel. A él todo parecía tenerle sin cuidado; empezando por los hombres y terminando por los muebles de la alcoba, pues ni siquiera se molestó en comprobar si el colchón era blando.


  Echó el pestillo interior a la puerta, se quitó la gabardina y el sombrero; asomando más flaco su cuerpo y casi calva su cabeza. La expresión del rostro, recordaba al zorro; el conjunto de su cabeza presentaba mucha similitud con la de un buitre.


  Trabajaron ágilmente sus dedos, largos, delgados y nerviosos, en desatar las correas de una de las maletas. Camisas y otras prendas fueron depositadas en un montón sobre la alfombra, hasta verse el fondo. Entonces, con la yema del dedo índice apretó en una de las esquinas y el fondo se levantó impulsado por un resorte oculto. Aparecieron varios aparatos pequeños de raras formas, cuyo fin no podía adivinarse sin estudiarlos detenidamente, y una pistola aplanada, con silenciador.


  Augusto Di Carlo todo lo hacía deprisa, derrochando vitalidad. En un santiamén comprobó que el arma estaba en condiciones de disparar, y seguidamente se la ocultó entre la camisa y la cintura del pantalón.


  Luego pasó al cuarto de baño, a mirarse en el espejo. Se alisó los contados cabellos, pasándose los dedos untados de saliva, con el fin de ocultar lo mejor posible la calva. Augusto Di Carlo demostraba ya una debilidad; si le hubiesen preguntado qué deseaba más, habría respondido que una cabellera abundante, negra y rizada.


  Volvió la cabeza: alguien acababa de dar cinco golpes, con distintas pausas, en la pequeña puerta que había al fondo, junto a la ducha, comunicando sin duda con el cuarto de baño del otro apartamento.


  Di Carlo se acercó a la puerta y, colocándose a un lado, desechó el cerrojillo con la mano izquierda, mientras la derecha no estaba muy lejos de su cintura.


  Asomó una cabeza de rasgos varoniles, de tez morena, montando sobre la larga nariz unas galas de concha.


  —Quale il padre?…


  —Tale il figlio —terminó Di Carlo el refrán, sin duda alguna una frase convenida para reconocerse—. ¡Pasa!


  El otro pasó. Tendría unos cincuenta años también de origen latino, de regular estatura y bien vestido. Las retorcidas guías del bigote le daban aspecto fiero.


  —¿Es usted Di Carlo?


  —Soy Salvaggio para todos vosotros. Tú eres el mismo Tucci en persona, ¿no?


  —Sí —asintió el llamado Tucci; con repetidos movimientos de cabeza, a la vez que en sus miopes ojos lucía un brillo de admiración desde que había oído el nombre de Salvaggio.


  —Lucania[1] me habló muy bien de ti. Por eso te elegí para que me sirvieses de enlace en la difícil misión que me trae a los Estados Unidos. Pasemos a mi alcoba; necesitamos hablar bastante. Conozco el mecanismo de nuestra organización, como ya podrás suponerte, pero me conviene oír tu parecer sobre cuánto está sucediendo en La Maffia y a esos pavos reales del Sindicato del Crimen. ¿Te fue difícil conseguir la habitación de al lado? Me gustó tu idea de vernos de esta manera.


  —Llevo dos días esperando, con el oído atento. En cuanto escuché ruido, di los golpes que convinimos por teléfono.


  Ambos tomaron asiento en sendas butacas. Tucci encendió su pipa, y Salvaggio, alias Augusto Di Carlo, sacó un enorme cigarro habano. En tono quedo, comenzó la conversación que por su gran importancia no tardaría en convulsionar a los millones de italianos nacionalizados en los Estados Unidos, pero que continúan amando a la Madre Patria y conservando sus costumbres tradicionales, sin mezclarse con el mundo anglosajón.


  —Contesta a mis preguntas, Tucci. ¿Cuáles fueron tus motivos para hacer una llamada tan urgente a Luciano?


  —La situación de La Maffia en los Estados Unidos es peligrosa. Como ya sabes, los senadores Kefauver y Tobey son los principales componentes del Comité Investigador del Crimen, en representación del Congreso. Pasado mañana comenzarán los interrogatorios, en Washington, y sentarán en el banquillo a Costeño, a Accardo, a Adonis y a los demás. Ya los han citado. Guzik ha huido a Méjico y…


  —¿Qué Guzik se ha ido? ¿Por qué? ¿Por qué lo habéis consentido? —preguntó Salvaggio mordiendo la punta del puro.


  Tucci, intimidado por el relampagueo siniestro en las negras pupilas del enviado especial del jefe internacional de La Maffia, explicó precipitadamente:


  —Por todo esto quería yo que viniese alguno de vosotros de Italia. En la encuesta que va a celebrarse pasado mañana, estoy temiendo que salga a relucir la ropa sucia, y no saldremos ganando nada. Costello está más que asustado y si él flaquea, ¿qué no harán sus hombres? Esto en Nueva York, y los del Sindicato primero, Chicago. —Miami, una vez muerto Charles[2], reaccionan de forma contraria: quieren exterminar a todos los senadores que componen el Comité Investigador del Crimen.


  —Pero ¿qué opina de todo esto el Consejo nacional de La Maffia en Estados Unidos? Hablan todos los días con Luciano, por teléfono, y no le pintan tan grave la situación. Las que nos alarmaron fueron tus noticias.


  Tucci se separó la pipa de los labios, se sonrió filosóficamente, encogiéndose de hombros, y soltó una risita significativa:


  —Los del Consejo Nacional están compinchados con los del Regional. La Maffia ha ido perdiendo terreno conforme lo ganaban los dos sindicatos. Ellos explotan todo lo explotable: casas clandestinas de juego, máquinas tragaperras, drogas, prostíbulos, apuestas ilegales, contrabando de licores y cuanto pueda darles dinero. Y para colmo, olvidándose de que debemos ser hombres de acción, han invertido las ganancias en hoteles, empresas de todas clases, cadenas de almacenes y se han hecho los dueños de varios rascacielos del Wall Street. Hasta este hotel es suyo. ¡Nada, Salvaggio! La Maffia está perdida, la han traicionado los mismos que se alimentaron de ella cuando eran unos pelanas. Desde que «Lucky», fue expulsado de Estados Unidos, después de salir de la cárcel, esto ha cambiado radicalmente. Nosotros, los verdaderos maffiosi, hemos sido postergados a una caterva de zánganos, italianos, sí, pero que no han mamado la ley de la omerta en las montañas sicilianas. ¡Yo estoy por mandarlo todo al diablo!


  La parrafada de Tucci había terminado con una explosión de cólera incontenible. Salvaggio, sosteniendo el puro entre los dientes, que le prestaba aspecto agresivo, permaneció en silencio; sus ojos, entornados, destellaban bajo el espeso toldo de sus cejas.


  Pasarían más de tres minutos, en un silencio denso, hasta que comenzó a hablar, pausadamente, sin elevar el tono, pero latiendo en su voz un acento amenazador:


  —Bien, bien, querido Tucci. Esperaba encontrarme con algo desagradable… ¡Ha sido más de lo que esperaba! Si Luciano lo supiera, sería capaz de volver a los Estados Unidos furtivamente, jugándose el todo por el todo. Y esto hay que evitarlo a toda costa. Luciano no ha de saberlo, porque yo traigo plenos poderes para actuar y limpiar la cizaña que corroe nuestras filas en momentos de apuro.


  —¿Qué se te ocurre, Salvaggio? No te ilusiones demasiado. En realidad, los hombres de los sindicatos pertenecen a La Maffia, pero nominalmente. Obedecerían más a Costello, pongo por caso, que a «Lucky». Se han acostumbrado a vivir bien, y, lo que digo y repito, no han mamado nuestras costumbres de la montaña. Se han vuelto señoritas.


  Tucci era el fanático capaz de matar sin saber por qué, dolorido en su orgullo por las ofensas hechas a La Maffia. Pertenecía a la criminal organización, desde niño, y le hería tener que obedecer a nuevos elementos a los que consideraba arribistas.


  —¿No tienes cuatro hombres dispuestos a todo y de plena confianza? ¿Hombres que no sean traidores y que tengan algún resentimiento contra los actuales dirigentes de nuestros sindicatos?


  Se vio hacer memoria a Tucci, por su gesto, y al fin repuso:


  —Tengo cuatro, sí, pero no creas que muchos más.


  —Me sobran con cuatro y conmigo —aseguró Salvaggio, irguiéndose en el asiento, arrogante su mísero cuerpo—. Esta misma noche, a las once, me los reunirás en un sitio seguro, donde podamos hablar sin temor a la Policía. No les digas de qué se trata, sino de algo muy urgente e importante. Me avisarás entrando por esa misma puerta del cuarto de baño, y me dirás la dirección. Aparte, encarga a Ricci que me reúna para dentro de dos días al Consejo Nacional de La Maffia, aquí, en Nueva York. Que no me falte ni uno —y Salvaggio levantaba el dedo índice de la mano diestra, advirtiendo del castigo que recaería sobre el que incumpliese su orden—. No des el encargo a Ricci hasta mañana, después de haber elegido a los cuatro.


  —Ten cuidado con ellos, Salvaggio. Son peligrosos; hemos dejado que les crezcan mucho los dientes y las uñas y te tenderán una trampa. Son hasta capaces de denunciarte anónimamente al F. B. I.


  —Toma tú las debidas precauciones e ingéniatelas para que no sepan dónde me alojo, y busca un punto de reunión con todas las garantías de seguridad. Ah, sería mejor que me procurases una casa algo apartada, aislada de vecinos curiosos, rodeada por una verja o algo que impida el paso, a los importunos. Voy a montar un cuartel general que hará temblar a todos los italianos, desde el Canadá a Méjico. ¡Traigo plenos poderes!


  [image: ]


  IV


  ASESINOS A MI SERVICIO


  [image: ]QUELLA misma noche, en un garaje de Brooklyn, cuatro maffiosi esperaban la llegada del hombre representado por Tucci. Los cuatro eran jóvenes, de rasgos y maneras italianos. Tenían un algo, hosco, repelente, en su expresión, y de entre ellos sobresalía el mal encarado Carozzo, con los colmillos salientes. Los dos que se hallaban sentados en el parachoques delantero de un «Buick», vestían camisa negra con corbata blanca; la corbata del apoyado negligentemente en la aleta de un camión, era amarilla con una bailarina dibujada en negro. Sólo «el Dientes» se ataviaba como cualquier otro ciudadano de los Estados Unidos: chabacanamente, pero sin llamar la atención.


  Fumaban los cuatro, en silencio, se observaban de reojo, y cuando alguno se movía, los demás lo miraban a hurtadilla y no perdían de vista el menor de sus gestos. Sin duda alguna, se hallaban nerviosos. Su atención se centraba especialmente en la puertecilla por dónde hacía unos minutos, había desaparecido Tucci.


  Al fin, cuando las colillas de los cigarrillos alternaban con las abundantes manchas de grasa en el suelo, la puerta comenzó a abrirse. Los cuatro maffiosi se pusieron en pie.


  Salvaggio, alias Augusto Di Carlo, entró en la cochera, serio, estirado, como si quisiera alargar su estatura para impresionar más, vestido enteramente de gris y planchados los contados cabellos sobre la reluciente calva. Se atusaba el bigote con una mano, mientras el pulgar de la otra se enganchaba en el botón superior de la americana. Sin parecerse al Napoleón conocido por los retratos, lo recordaba, sin embargo.


  Detrás. Tucci, con muestras de respeto hacia el enviado de Luciano.


  Sin saludar siquiera Salvaggio paseó su mirada de zorro por los individuos que le aguardaban, de arriba abajo, deteniéndose en sus caras. Al «Dientes» le concedió le merced de dedicarle unos segundos más. Y a continuación, erguido ante ellos, balanceándose levemente sobre las puntas de los zapatos, dijo, en italiano:


  —Muchachos: Cuando nuestro amigo Tucci os ha reunido aquí, habrá sido porque sois miembros de plena confianza para La Maffia, verdaderos hijos de La Maffia. También, por ser de los que están descontentos de la conducta de los jefes que mangonean a su antojo y en su provecho los intereses de nuestra organización. Sabéis de sobra a la situación tan catastrófica a que hemos llegado: los jefes se han hecho millonarios, archimillonarios, han perdido el valor y han ganado en soberbia y en desprecio hacia los mismos hombres que los alzaron. En Estados Unidos hay muchos, cientos de miles de italianos, que se están muriendo de hambre o mal viviendo en oficios rastreros, sin recibir ni un centavo de sus jefes. Para colmo, ahora que ellos se van a ver ante un Tribunal, empiezan a delatar a algunos de los que les ayudaron. No ignoráis lo que sucedió en Kansas City. Bien. «Lucky» Luciano se ha enterado de esta situación, y como jefe internacional de La Maffia, me ha enviado especialmente para terminar con los traidores, los tibios y los renegados. Antes de entrar en materia, quisiera conocer vuestras opiniones. ¿Qué pensáis respecto a los cabecillas de los «Sindicatos»?


  El joven de la corbata con la bailarina pintada, repuso:


  —Son unos canallas. Pagan bien únicamente a los que les sirven a ellos, no a los intereses de nuestra organización.


  —Costello ya no es el de antes —declaró uno de los que llevaban camisa negra; mientras el otro permanecía callado, como si diese su asentimiento a tales afirmaciones.


  Y, por último, cuando Salvaggio miró interrogativamente al «Dientes», éste respondió casi con rabia:


  —Luciano tiene la culpa de todo lo que aquí está pasando.


  Esta respuesta impresionó a Salvaggio; se le notó la contracción de las mandíbulas.


  —¿Cómo te llamas?


  —Carozzo —repuso «el Dientes» hasta con impertinencia.


  —¿Por qué acusas a Luciano?


  —Él es el jefe, ¿no? ¿Por qué, entonces, consiente todo esto?


  Salvaggio se permitió una sonrisa, pareció hacerle gracia la osadía del feo individuo.


  —Yo te lo explicaré, muchacho. La Maffia tiene sucursales, empleemos un término comercial, en casi todas las naciones. Donde hay italianos, allí hay miembros de La Maffia. En Grecia, en Francia, en Sudamérica, hasta detrás del «telón de acero» de los rusos, en todo el mundo, está La Maffia. Luciano tiene muchas preocupaciones; no es Norteamérica solamente. El delegó en el Gran Consejo de los Estados Unidos. Sospechó algo hace unos meses, y se trasladó a Cuba para estar más cerca, al no poder entrar aquí por haber sido expulsado. Pues bien, de Cuba lo expulsaron de igual manera, a petición del gobierno de los Estados Unidos. Tuvo que volverse a Italia. Día tras día, telefonea órdenes al Gran Consejo para que las transmita a Costello y a los restantes jefes de los «Sindicatos», pero todos ellos lo traicionan, lo tenían engañado porque él no podía ver las cosas con sus propios ojos. Gracias al informe de Tucci, supimos allí la verdad de lo que aquí estaba pasando. Él quería venir y entrar como fuere. Se lo impedí yo; le hubiese costado muy caro si la Policía lo descubría. Además, ¿sería loco pensar que sus mismos compañeros pretendiesen eliminarlo? Acordó enviarme a mí, con plenos poderes. ¿Sigues acusando a Luciano, Carozzo?


  «El Dientes» perdía su hostilidad, conforme hablaba el hombrecillo.


  —No. Es posible que lleves razón. Créeme que se llega a desconfiar de todos…


  Salvaggio, astutamente, aprovechó el argumento que se le brindaba. Dirigiéndose a los otros tres jóvenes, comentó:


  —A esto, a esto hemos llegado… ¡A dudar de Luciano! Esos perros han conseguido minar la fidelidad de nuestros hombres, sobornándolos y corrompiéndolos. ¿Qué medidas tomaríais vosotros?


  —¡Quitarlos de sus puestos! —contestaron casi a coro y con similares palabras los aludidos, excepto el de la camisa negra que anteriormente había permanecido callado.


  —¡Cortarles el cuello! —aconsejó «el Dientes» ferozmente, consiguiendo impresionar por segunda vez al enviado del jefe Internacional.


  —Lo uno y lo otro se hará —corroboró Salvaggio siniestramente—. Quedáis elegidos para servirme de escolta. Estoy decidido a luchar contra todos, y necesito hombres de confianza, diestros con las armas y bravos. En unas palabras: ¡Necesito asesinos a mis órdenes! —Y como viese que el de la corbata con la bailarina, ponía un gesto burlón, prosiguió—: ¿Por qué te sonríes? ¿Te hago gracia?


  —Es que verás… Yo creo que tú no conoces a los tipos que se te van a echar encima. En fin, que yo no te creo capaz de…


  —¿Capaz de qué?… —interrogó Salvaggio muy suavemente, sin cambiar de postura.


  —¿Qué te voy a decir?… Para este asunto, si se quiere llevar a cabo, hacen falta muchos, ellos son muchísimos, y además, hombres de una vez. Y, claro está, un jefe con agallas para…


  —Agallas, ¿para qué?… —preguntó el hombrecillo en igual tono.


  —Vamos, que no te considero el jefe que necesitaríamos…


  —¿Por qué? —En la voz de Salvaggio vibró la cólera.


  La respuesta no fue verbal. El joven midió con la vista la exigua estatura del hombrecillo; había desprecio en su mirada.


  Lo que ocurrió a continuación figuraría enseguida en los anales de La Maffia. Salvaggio, sin moverse lo más mínimo, se llevó la mano a la sobaquera izquierda… Fue visto y no visto… Sonaron tres detonaciones y el sombrero del individuo de la corbata con la bailarina, salió despedido a un rincón como si tuviese alas. Pálido, asustado, el joven observó la pistola aparecida mágicamente, y su cañón humeante. Los demás, incluso Tucci, no ocultaron su asombro ante la demostración de tiro.


  —Recógelo —ordenó Salvaggio fríamente, brillándole en las pupilas igual fuego amenazador que ya había visto el encargado del comptoir en el Hotel Metropol.


  El aludido, sumisamente, se dirigió al rincón y cuando se erguía con el sombrero en la mano, exclamó, asombrado:


  —¡Tiene juntos los tres agujeros!


  —Lo mismo haré con tu corazón si sigues poniendo en duda mis aptitudes para jefe. Cuando quieras, podremos luchar a cuchillo, o sin él. Vosotros os creéis que allí, en Sicilia, estamos atrasados. Pues os equivocáis. Nos conservamos mejor que vosotros, porque aquí no hacéis más que echaros a perder con tanto lujo y tanta borrachera. A muchos gángsters, matones de cabaret, los quisiera yo ver en aquellas montañas. ¿Necesitas alguna otra demostración?


  —No…; yo no…


  —Los restantes, ¿ponéis en duda?…


  Los movimientos negativos de cabeza indicaron el resultado obtenido. Salvaggio comenzaba a ser tomado en consideración, y lo fue todavía más al oírle decir lo siguiente:


  —Bien está manejar las armas, pero la inteligencia y la astucia son mucho más necesarias.


  Yo os dirigiré y también seré el primero en dar la cara. Si alguno de vosotros, no se encuentra con ganas de ser acribillado a balazos o de ir a la silla eléctrica, puede largarse. No quiero cobardes a mi servicio.


  El más joven de los que llevaban camisa negra, se atrevió a manifestar:


  —Yo pertenezco por entero a La Maffia, pero sé que será un fracaso intentar algo contra Costello o los otros. Aparte de que el Consejo Nacional hace bien en independizarse de Luciano. Los de Estados Unidos no tenemos por qué depender de Sicilia, de unos jefes a los que ni siquiera conocemos y que viven allí, como las cabras, entre los riscos. Creo que será mejor para La Maffia, tener jefes modernos, hombres de mundo, y no patanes que…


  —Patanes, ¿eh? —repitió Salvaggio, interrumpiéndole con tono incisivo—. ¿Te parezco yo un patán? Oye: ¿Cuándo viniste tú de Italia?


  —Yo nací aquí; soy norteamericano de nacimiento aunque mis padres fuesen italianos. El mando de La Maffia ha de estar en los Estados Unidos.


  —¡Ah! Ahora se explica todo —y volviéndose Salvaggio hacia Tucci, le preguntó—: ¿Por qué elegiste a éste? Te dije que fuesen de confianza.


  —Éste siempre ha sido adicto a La Maffia; no sabía que pensase así.


  Salvaggio se dirigió a los otros:


  —¿Alguno de vosotros piensa de esa manera?


  Contestad sin reparos. El que lo desee podrá marcharse por las buenas. Aquí no se ata a nadie.


  Los tres interpelados se apresuraron a decir que no estaban de acuerdo con su compañero. Sobre todos, «el Dientes» demostró un entusiasmo loco por Luciano; hasta habló del castigo que se merecían los traidores.


  —No, no hay que tomarlo por la tremenda. Si éste piensa así, nosotros debemos respetar las opiniones de los demás.


  —Entonces, me marcho yo —anunció el disidente, encaminándose hacia la puertecilla lateral.


  Bordeaba el camión, dando la espalda a sus compañeros, cuando la voz sibilante de Salvaggio lo detuvo:


  —¿No cambias de parecer, muchacho? ¡Piénsalo bien! Los que no estén con nosotros, están en contra nuestra.


  El joven volvió la cabeza para decir:


  —No estoy contra vosotros, pero Costello se portó muy bien conmigo. Gracias a él soy alguien, me cedió un cabaret, y no voy a perderlo por Luciano, al que ni siquiera conozco.


  —Tú te lo has ganado, muchacho —dijo el hombrecillo sin excitarse a la vez que apretaba el gatillo de su pistola.


  Se vio un orificio en la frente del joven, entre ceja y ceja; en tanto que la detonación resonaba poderosamente. Ya muerto, dio un paso atrás, para caer enseguida con los brazos casi en cruz.


  Salvaggio, inmutable, manifestó:


  —Lo he sentido; sin embargo, no quedaba otro remedio. Hubiese ido con el cuento por ahí, y hasta la Policía se habría enterado de mis propósitos. ¡Era un traidor! Nadie, ¡nadie! ha de enterarse de que yo existo. Vosotros viviréis aquí, conmigo; estaréis junto a mí a todas horas y no saldréis a la calle más que en parejas y con mi permiso. Si nos mantenemos unidos, no tardaremos en devolverle a la verdadera Maffia la autoridad que le han robado unos canallas. Nos haría falta uno más…


  —Puedo buscar a alguno… —se ofreció Tucci.


  —No; ya estoy viendo el resultado de tu elección —y dirigiéndose al «Dientes», inquirió—: ¿Tú conoces a alguno de tu «corte»?


  Carozzo sonrió, con su repugnante mueca característica, halagado por la designación.


  —Conozco a uno que no repara en nada. Es siciliano puro. Lleva aquí solamente seis años, y odia a muerte a Ricci porque no quiso darle la colocación que le pidió una vez. Sabe de todo y hace de todo —matizó «el Dientes», expresando con el tono lo que significaban estas palabras.


  —Mañana mismo me lo traerás. Lo probaremos. Y ahora, agarrad a ése, metedlo en el camión y lleváoslo por ahí. Tucci os acompañará. Vais a ponerle esta nota, en el ojal de la solapa.


  Y arrancando con la mano envuelta en el pañuelo la hoja de un almanaque de pared, dibujó al dorso una calavera cruzada por dos puñales. El dibujo era tosco, imperfecto, pero impresionaba.


  —Esta marca volverá a hacerse famosa en los Estados Unidos. ¡La Maffia recobrará su poder! Muchos temblarán cuando reciban un aviso, con esta marca.
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  V


  ¡TEMBLAD SI SOIS CULPABLES!


  [image: ]RANSCURRIERON varios días y los ciudadanos neoyorquinos saborearon desde sus hogares por los aparatos de televisión, los emocionantes interrogatorios a que fueron sometidos los cabecillas del hampa. Muy pocos se enteraron de que, a los amaneceres, en parajes solitarios, aparecían cadáveres terriblemente mutilados, casi todos de italianos, en cuyo ojal de la solapa la Policía hallaba un papel: una mano torpe había querido dibujar una calavera y dos puñales cruzados.


  Los moradores del Barrio italiano sí supieron de los asesinatos cometidos. Un murmullo, una mirada recelosa, un gesto dubitativo, hacían temblar a más de uno. Nadie lo decía en voz alta, pero todos sabían que La Maffia recobraba su antiguo poderlo criminal, imponiendo sus bárbaras leyes a los delatores y a los traidores. Más de una madre esperó en vano a su hijo; más de una mujer sintió en sus brazos el cuerpo sangriento de su novio; y más de un policía, al efectuar la ronda por un barrio apartado, caminaba con la mano en la empuñadura del revólver de reglamento.


  El F. B. I., laboraba sin descanso, investigando, deteniendo a sospechosos, tendiendo celadas, y pagando crecidas sumas a los confidentes. No obstante, el resultado era casi nulo. El inspector Roderick Baxter sólo consiguió averiguar que los crímenes se cometían por el mismo grupo de hombres: jóvenes, crueles y habilidosos en el manejo de las armas, tanto blancas como de fuego. De Giacomo, el dueño del bar de la calle Cincuenta y Cuatro Oeste, sólo había obtenido vaguedades y, en realidad, el tabernero parecía ignorar lo que pasó en uno de sus reservados: ¡pasaba tanta gente a su establecimiento! Como última medida, Giacomo era vigilado a todas horas.


  De seguro, el inspector Baxter habría dado su vida por saber que el grupo de asesinos entraba aquella noche, la del catorce, en el cabaret titulado «Luxury», a las dos de la madrugada.


  Detrás del raquítico Salvaggio entraron en la lujosa sala de baile, sus guardaespaldas: «el Dientes», Lillo, aún con la corbata de la bailarina pintada, fuerte, y lento en sus movimientos; Blondo, que había cambiado su camisa negra por otra blanca, con el perenne cigarrillo en la comisura izquierda de los labios, y Manfredi, un joven de unos veintiocho años, alto, fornido, de aspecto simpático, recomendado por «el Dientes», de quién era antiguo amigo.


  El local, correspondiendo a su título, ofrecía una animación distinguida, y distinguidos eran los concurrentes, todos ellos dentro de la ley y ostentando altos cargos en el mundo oficial.


  Con la determinación del que conoce lo que va buscando, Salvaggio se encaminó por entre las mesas a la escalerilla que subía hasta una especie de plateas ocupadas también por mesitas. A nadie podía extrañarle el avance del grupo; muchos hombres entraban y salían, aunque sin los propósitos siniestras de los italianos.


  Los cinco tomaron asiento y solicitaron del camarero les sirviese unas bebidas, haciendo caso omiso de las miradas provocativas de las mujeres de vida airada. Aquella noche no había sido elegida precisamente para escarceos amorosos.


  A los pocos minutos, empleados en aparentar interés por la joven que cantaba con la boca pegada al micrófono, llegó Tucci, acicalado, mirando recelosamente alrededor a través de los cristales de sus gafas de concha.


  —Esos están ahí, Salvaggio —anunció, señalando con un movimiento de cabeza una puerta apenas escondida por un biombo.


  —¿Todos?


  —Sí. Quieren que solamente entres tú. Ricci se «ha visto negro» para conseguir reunirlos. Tienen miedo y desconfían de ti. Si no nos dejan acompañarte, creo que no debías entrar. Me temo te hayan preparado una trampa.


  —Nunca me ha dado miedo nada ni nadie. No voy a desaprovechar esta ocasión.


  —Tienen hombres vigilando…


  —Los quitaremos de en medio si fuere preciso —aseguró Salvaggio, poniéndose en pie, a la vez que decía a sus cuatro guardaespaldas—: Ya conocéis mis instrucciones. No precipitarse y mucho menos emplear las pistolas. Para circunstancias así, se recomienda el cuchillo. De todas maneras, no precipitarse; si las cosas se pueden conseguir por las buenas, no hay por qué violentarlas.


  Los seis maffiosi se dirigieron hacia la mal disimulada puerta. Detrás del biombo surgió un hombre mal encarado que, con la mano izquierda dentro del bolsillo de la chaqueta, los detuvo.


  —Sólo puede pasar uno —gruñó rudamente—. Ésas son las órdenes. Y, además, desarmado.


  Aquel tipo no era italiano; su aspecto era de gángster típicamente norteamericano, zafio en sus modales de mentalidad infantil si no estulta.


  —Muy bien, hombre; yo seré el que pase. Regístrame —y Salvaggio separó los brazos del cuerpo, como si fuera a dejarse cachear. Y seguidamente dijo en italiano al «Dientes»—: Échale las manos al cuello.


  El gángster, engañado por la sumisión del que él creía insignificante hombrecillo, se puso a registrarlo con las dos manos. No vio a tiempo el movimiento furtivo de Carozzo, que se colocó a su espalda, y tardíamente sintió que unas garras se le hundían en el cuello, cortándole la respiración. El brutal Lillo terminó de enviarlo a la región de la inconsciencia, de un puñetazo en la frente. El ataque había durado unos segundos, y nadie se dio cuenta gracias a la protección del biombo.


  —Sentadlo en esa silla y quedaos con él vosotros dos —señalando a Blondo y a Lillo—. Guíanos tú, Tucci.


  Se adentraron en un pasillo mal alumbrado, solitario, que formaba un recodo a la derecha. Al fondo, otro individuo, también vigilando una segunda puerta.


  —¡Alto ahí! —ordenó, con la mano derecha metida en el bolsillo del pantalón—. ¿Cómo habéis pasado todos? Las instrucciones son de…


  —Pues nos ha dejado entrar tu compañero —repuso tranquilamente Salvaggio, avanzando sin miedo—. ¿Qué instrucciones son ésas?


  —Sólo pasará uno de vosotros, y desarmado.


  Miraba ya intencionadamente el hombrecillo al «Dientes», cuando apareció otro individuo, con un revólver empuñado.


  —¿Qué es esto? ¿Cómo es qué?…


  —Nada de discusiones, amigos. Nos permitió pasar el de afuera, y no creíamos que hubiese orden en contrario. Mis muchachos se quedarán aquí, esperándome; entraré yo solo.


  Salvaggio se dejó cachear, siéndole arrebatada la pistola que llevaba en la sobaquera. Pasó a un segundo corredor, no sin antes hacer un guiño a sus hombres; éstos sabían que si a la hora no había salido, deberían buscarlo a sangre y a fuego.


  Siguiendo a uno de los gángsters, el enviado especial de La Maffia entró en una sala de juego, donde nueve hombres se hallaban sentados a una mesa con tapete verde y sobre el que había naipes, botellas, vasos y billetes. A la derecha, una puerta cerrada.


  Los nueve jugadores, bien vestidos y de edades ya maduras, levantaron la cabeza para observar a Salvaggio. Éste, erguido sobre las puntas de los zapatos, en su habitual postura, que recordaba la de Napoleón, les devolvió las miradas con una frialdad impresionante. Aquél era el Gran Consejo de La Maffia en los Estados Unidos, un gobierno ilegal, oculto, pero casi con tanto poder como el presidido por Truman.


  Allí estaban: Vincent Magnano, Gran Consejero, y Vincent Magnano, su hermano, y Profaci y Traína, los cuatro residentes en Brooklyn. Stéfano Magardino, de Niágara Falls; Ricca, de Chicago; Frank Milano, de la turbulenta Akron; Polizzi, de Cleveland; y Gaetano Ricci, alias Tony Ricc y alias Tony Gaebels, conocido en los bajos fondos por el sobrenombre de «el Rey», enlace entre los miembros del Consejo y los jefes de los «Sindicatos»[3].


  Este último, Ricci, se levantó diligentemente a estrechar la mano del recién llegado.


  —Bienvenido, Salvaggio. Al fin conseguí que nos reuniésemos. ¿No quieres sentarte? Voy a presentarte.


  Conforme oía los nombres, el hombrecillo clavaba su astuta y penetrante mirada en cada rostro y estrechaba maquinalmente las manos. Sentóse junto al Gran Consejero, Vincent Magnano, teniendo a su derecha, a Ricci. Amablemente, pero con cierto nerviosismo, le sirvieron una copa de licor y le preguntaron sobre «Lucky» Luciano. Salvaggio, a su estilo, cortó tanta palabrería inútil.


  —Señores: Vamos derechos al grano. Por Tucci sabéis el motivo que me trajo a Nueva York, y la causa por la que estoy aquí. Represento a Luciano, y vengo a pediros cuentas en nombre de La Maffia. Vosotros formáis el Consejo en los Estados Unidos y habéis olvidado vuestros deberes, consintiendo este caos que amenaza a nuestra organización. Yo desearía saber por qué os sometéis a…


  Y a continuación, con gran facilidad de palabra, detalló los cargos, formuló las quejas del jefe internacional de La Maffia, y terminó diciendo:


  —Os negasteis a verme, y he tenido que castigar por mi cuenta a los delatores y traidores. Quince italianos van quitados de en medio. Me disgustaría, francamente, tener que mataros a alguno de vosotros por Iguales razones.


  Las palabras de Salvaggio, pronunciadas con una serenidad escalofriante, turbaron a los miembros del Consejo. Si no hubiesen estado enterados de los asesinatos cometidos en pocos días, lo habrían tomado a broma o a bravuconería. Todos ellos estaban ansiosos de conocer al enviado especial del jefe, y allí lo tenían, insignificante en apariencia, sin más nota destacable que sus ojos sagaces y sus manos ágiles y nerviosas que parecían tener vida propia.


  Fue el presidente, Vincent Magnano, el que manifestó:


  —Ni tú ni nadie puede acusarnos de traidores a La Maffia. Cumplimos con nuestro deber, pero hay veces en que las circunstancias nos son adversas. «Lucky» Luciano dejó los negocios en manos de Costello, de Guzid, de Accardo y de los otros. Ellos dominan los «sindicatos», poseen millones y millones de dólares y compran a nuestros hombres. Estamos amedrentados; tienen más poder que nosotros. Al año emplean unos quince millones de dólares solamente en sobornar a la Policía para que los deje libres en sus actividades. Éste te dará una idea certera del dinero que ganan. Nosotros sólo recibimos las migajas, y a nuestros adeptos sólo podemos hablarles de lo que significa La Maffia y de la necesidad de mantenernos unidos. Es ofrecer poco comparado con un fajo de billetes.


  —Haber ofrecido algo más —le interrumpió Salvaggio.


  —¿Qué?


  —Un balazo en la cabeza si no os obedecían, vendiéndose por un puñado de dólares. Yo no he repartido dinero, sino balas, y ya sabréis que La Maffia comienza a ser respetada de nuevo entre nuestros compatriotas. ¿Cómo se puede ver a Costello? Estoy deseando echármelo a la cara para advertirle personalmente del peligro que corre si sigue despreciándoos.


  —Ahora es imposible verle. Comenzó la encuesta dirigida por el senador Kefauver, ya ha tenido que asistir una vez y, aunque ha logrado burlarlos con unas argucias, será llamado más veces. Tiene miedo y está rabioso. Ricci estuvo ayer con él. Desea matar a los senadores Kefauver y Tobey, por lo menos; le han hecho pasar malos ratos en los interrogatorios, dice que lo han tratado como a un ratero, y está eligiendo a unos hombres aptos para el atentado.


  —¡Eso es una barbaridad! —exclamó Salvaggio, dando un puñetazo en la mesa; las venas del cuello se le hincharon perceptiblemente—. Costeño se ha acostumbrado a lo bueno y es capaz de mandar todo al diablo con tal de vengarse. Claro, él se lavaría las manos y lo pagarían los incautos que le obedecieran. Si los senadores lo traen loco, que responda como mejor pueda o que se pegue un tiro. ¿Os imagináis lo que ocurriría? La nación entera nos odiaría, nos concedería importancia y cada ciudadano sería un enemigo nuestro. Aparte de que el F. B. I., pondría tras La Maffia a todos sus agentes. ¡Idiotas…!


  —Sin embargo, algo habrá que hacer… La encuesta se desarrolla duramente, y todos tememos que lleguen al fondo de la realidad. Los periodistas están aireando nuestras vidas, y menos mal que la Policía anda escasa de pruebas, aunque ya va consiguiendo algunas…


  —Ahí radica el peligro —le interrumpió Salvaggio—. ¡Ésa es mi misión, y la vuestra! Implantar el terror entre nuestros hombres, y hacerles cerrar la boca aunque los pongan en la silla eléctrica. Depurar nuestras filas, que unos a otros se vigilen y se denuncien al menor desliz. Con los más adictos, organizaremos un cuerpo especial encargado de ejecutar a los delatores.


  El untuoso y peligroso Ricci, «el Rey», manifestó:


  —Cuanto dice Salvaggio está cargado de razón, amigos. Por fortuna, ninguno de nosotros ha cedido a las ofertas de Costello, ninguno nos hemos vendido. Cumplamos a raja tabla las instrucciones que nos traen de Sicilia.


  A partir de aquel momento, la discusión dejó de serlo, se suavizaron las expresiones y las voces, y las copas volvieron a llenarse, mientras la atmósfera de la sala se hacía irrespirable a causa del humo de los cigarros.


  De súbito, la puerta que al principio atrajo la curiosidad de Salvaggio, se abrió, y una mujer de unos treinta y tres años, pelirroja, de esbelta figura y especial atractivo en el óvalo de su cara, apareció bajo el dintel. Una capa de armiño cubría sus hombros y el conjunto de su atuendo indicaban gusto y dinero.


  —Che donna e questa? —preguntó el hombrecillo, sorprendido.


  —Es Virginia Hill —se apresuró a responder Vincent Magnano, el presidente del Consejo.


  —¡Ah! —exclamó Salvaggio, levantándose y aproximándose a la escultural mujer—. ¡Virginia Hill! He oído hablar mucho de usted y de sus excelentes servicios a nuestra organización. Luciano la tiene en gran estima; me ha hablado mucho de usted.


  —¿Quién es éste? —preguntó ella, mirando por encima del hombrecillo, a los otros.


  —Es el enviado de Luciano —repuso Ricci, con doble sonrisa.


  —¡Ah! —retrucó Virginia Hill—. También he oído hablar mucho de usted. Si sigue así, su fama se hará universal —y tendió la mano, sonriendo encantadoramente.


  Posiblemente excitado por el alcohol, Salvaggio la sentó junto a sí, extremando sus cumplidos y palabras de admiración. Ella comenzó a beber al mismo ritmo que los demás, celebrando los atrevidos chistes y contando otros por su cuenta. Con su presencia, había desaparecido por completo la tensión en la sala. Realmente, Virginia Hill era una mujer fascinadora, dueña de una ironía fina y de unos ojos que prometían más de lo debido. A su lado, Salvaggio daba la impresión de ser un pobre diablo.


  Desde su sitio, el taimado Ricci, «el Rey», observó el extraño manejo que acababa de hacer la joven al servir una copa de licor al enviado del jefe internacional. La había visto verter algo en la copa, como unos polvos, y luego colocar la mano de tal forma que ni el mismo Salvaggio veía lo que estaba bebiendo. Salvaggio, sintiendo tan cerca el tibio contacto de la piel femenina y aspirando sus efluvios perfumados, parecía haber olvidado sus propósitos y su irritabilidad ofensiva.


  Virginia Hill manifestó, dirigiéndose a todos, que estaba citada para la encuesta del día siguiente. No mostraba mucho temor, y profetizaba que la gente iba a divertirse con su interrogatorio.


  —Me juego mil dólares a que no consiguen sacar nada de mí. Esos estúpidos viejos no sabrán tratar a una mujer de mi temple.


  De repente, Salvaggio dio una cabezada, intentó rehacerse, pero terminó cayendo de bruces sobre la mesa de tapete verde, quedándose inmóvil.


  —¡No resiste ni pizca de alcohol este hombre! —comentó uno de los presentes.


  —Creo que ha sido la belleza mareante de Virginia —dijo Ricci, con segunda intención.


  Y ella, con la naturalidad digna de una buena actriz, manifestó, acariciando la nuca del hombrecillo, cuya calva relucía más que nunca:


  —¡Pobrecillo! Es una pena dejarlo aquí. Lo llevaré a su casa.


  —No, Virginia —se opuso Vincent Magnano—. Ahí fuera están esperándolo sus hombres. Será mejor entregárselo y que lo acuesten.


  —No, no, me da mucha pena de él —insistió la joven—. Tengo el coche abajo: sólo vine a deciros que mañana seré sentada en el banquillo de los acusados. Pero no tened miedo. Y ahora me llevo a éste. En casos parecidos, lo mejor es cuidarlo con mimo, con manos de mujer.


  Los circunstantes se miraron de reojo, significativamente, y sonrieron.


  Demostrando fuerza, la joven levantó casi en vilo al hombrecillo, y, arrastrándolo, lo sacó de la sala. Dada su flaqueza y menguada estatura, Salvaggio semejaba un monigote de feria.


  Virginia Hill recorrió una galería, y al final, silbó suavemente. De entre las tinieblas de la noche surgió un hombre, de facciones macizas y sombrero echado atrás.


  —Cárgatelo y bájalo al coche. Yo te sigo —ordenó la joven.


  Momentos después, Salvaggio era sentado, más bien tirado, en el asiento de un enorme y suntuoso «Austin» negro, a cuyo volante se hallaba sentado un sujeto. Junto al inanimado hombrecillo, tomó asiento Virginia.


  —Quédate por aquí, vigilando esta salida, y no te acerques a la entrada principal del cabaret. Luego me dirás hasta qué hora han seguido esos reunidos y lo que oigas. Escóndete entre esos árboles —y a continuación, dirigiéndose al chofer, le mandó—: A casa, pronto. Allí le daremos a éste su merecido por atreverse a desafiar a Costello.


  Medio caído, en postura ridícula, Salvaggio era llevado hacia la muerte segura, habiendo caído en la red tendida por la bella mujer; de nada le había valido su astucia.



  VI


  ¡REMÁTALO!


  [image: ]UCCI, «el Dientes» y Manfredi aguardaban impacientes en la segunda puerta del pasillo. Los relojes de pulsera les señalaban lo poco que quedaba para cumplirse el plazo máximo de una hora. Se sabían vigilados y encañonados disimuladamente por los dos gángsters.


  —Mucho está tardando —comentó Manfredi, lanzando una ojeada de soslayo a la cerrada puerta.


  —Tendrán mucho que hablar —dijo «el Dientes»—. Esperaremos a que salga. Aquí estamos entre buenos amigos.


  —Terminaron de fumar los cigarrillos. Tucci volvió a observar su reloj. El gesto que hizo indicó a sus compañeros que el plazo de una hora había pasado, pero mantuvieron silencio.


  De espaldas a los gángsters, se pusieron de acuerdo mediante un juego de miradas. En otra ocasión, de menor peligro, Manfredi se habría reído del esfuerzo de Carozzo por dar a sus ojos bizcos una dirección determinada.


  Silbando entre dientes, disimulando, Tucci sacó la pitillera de manera tan torpe, que se le cayó, yendo a esconderse entre los pies de uno de los gángsters. Tranquilamente, se agachó, a cogerla, pero cuando estuvo en cuclillas, con la cabeza más baja que la línea de tiro de las armas empuñadas en los bolsillos, alargó rápidamente ambos brazos y agarrando de los tobillos a un gángster, tiró hacia arriba, haciéndole perder el equilibrio. A continuación, de un empujón en las piernas con la espalda, lo echó encima de su compañero, que se apresuró a sacar las manos para apartar lo que se le venía encima.


  —¿Qué demonios…?


  Carozzo y Manfredi no los dejaron protestar. Ágilmente, rehuyendo un posible balazo, se tiraron al suelo y tumbados arrojaron los puñales aparecidos en sus manos diestras como por arte de magia. Los dos aceros se hundieron hasta el pomo, acabando de derribar a los asombrados gángsters que no se figuraban tan repentino e inesperado ataque. En tierra, Tucci se encargó de rematarlos, cruelmente, con un sadismo repugnante.


  Mientras tanto, los dos jóvenes maffiosi se guardaron los puñales, mal limpiados en las ropas de los caídos y empujando la puerta, asiendo las pistolas.


  Vieron la sala de juego, pero nadie había allí. Los vasos, las botellas vacías, y los naipes, les dijeron mucho. Corriendo, se encaminaron a la otra puerta.


  —Por aquí se han ido.


  Salieron al corredor, nerviosos, febriles, maldiciendo mentalmente a los que les jugaron tal treta. Al final del corredor, hallaron una escalera que descendía en la oscuridad de la noche a un jardín. Oyeron la puesta en marcha de un motor. Veloces, exponiéndose a estrellarse, bajaron por la escalera y apenas pisaron en tierra firme, se orientaron. Tras un grupo de árboles, oyeron el ruido del motor.


  —¡A ellos! —susurró «el Dientes» a su compinche.


  Temerosos de que el coche se marchase, a grandes zancadas y a saltos se aproximaron al vehículo que comenzaba a alejarse por un paseo de arena gruesa.


  —¡Alto ahí! —Mandó Carozzo, metiendo la mano armada por la ventanilla correspondiente al conductor.


  —¡Quietos vosotros! —ordenó Manfredi, repitiendo la operación, pero por una de las ventanillas posteriores, sin saber, en realidad, quiénes iban dentro.


  Se escuchó el chirrido de los frenos.


  —¿Qué quieren de mí?


  Entonces se dieron cuenta los maffiosi de que en el interior del coche sólo iba el conductor. Lo encañonaron y le hicieron apearse, burlándose de sus protestas.


  —¡Calla tus graznidos! ¿Quién eres? ¿Qué hacías aquí?


  El chófer era el individuo encargado por Virginia Hill de vigilar a los reunidos en la sala de juego; se confundió y no pensó que aquellos dos podían ser partidarios del hombre que había sido secuestrado por la bella mujer. Creyó, sin duda, que se trataba de los «matones» del cabaret.


  —¡Cuidado, muchachos! No hagáis una tontería. Yo estoy a las órdenes de Costello, y vine aquí con Virginia Hill. Se me estropeó el motor, el filtro del carburador que no dejaba pasar la gasolina, y me entretuve. Todos se marcharon ya, hace unos minutos. ¡Vamos, amigos!; guardaos los «cacharros».


  —¡Ah! ¿Tú sirves a Costello? Y viniste aquí con esa Virginia Hill —repitió «el Dientes» rencorosamente—. Muy interesante. Entonces, no tienes por qué temer nada; eres de los nuestros. Oímos ruido y…


  La farsa del «Dientes» se echó a perder a causa de las llamadas de Tucci en lo alto de la escalera, que no se atrevía a bajarla sin antes localizar a sus camaradas de latrocinios.


  —¡Carozzo! ¡Carozzo! ¡Manfredi! ¿Dónde estáis?


  Y Carozzo era un apellido muy conocido entre la gente del hampa. El conductor del coche se quedó rígido; relampagueando había entrado en su cerebro el conocimiento de quiénes lo tenían encañonado. Un objeto duro se le incrustó en el costado izquierdo.


  —¿Qué ha pasado ahí arriba? ¿Dónde está el hombre que…?


  —Yo no sé nada. Vine con Virginia Hill, escoltándola y…


  —¿Cómo es que ella no está en el coche, si es que tuviste una avería?


  —Se fue en el otro coche —confesó imprudentemente el atemorizado gángster.


  —Trajisteis dos coches, ¿eh? ¿Para qué? ¿No se habrán llevado en el otro al hombre que nosotros buscamos? Tal vez la memoria te funcione, si no quieres que te pulvericemos aquí mismo. ¿No has visto a un hombre bajo y delgado vestido de negro? ¿Qué habéis hecho con él?


  —Vamos a sacudirle fuerte —propuso Tucci, que acababa de juntarse a sus compinches, oyendo la última frase de Carozzo.


  —No, yo no sé nada ni he visto a nadie de esas señas —negó el conductor, pero su voz temblaba, careciendo de sinceridad.


  —¡No eches embustes! —Le escupió Carozzo a la cara, a la vez que le golpeaba el cráneo con el cañón de la pistola, derribándolo a tierra.


  Los tres maffiosi se mantuvieron en silencio durante unos segundos, dubitativos. Al fin, dijo Manfredi:


  —Éste es de los de Costello. Costello vive en el ciento quince del Central Park West[4]; podríamos visitarle.


  —Sería una locura —opinó Tucci—. Su piso es una fortaleza; no hay quien pase allí.


  —Este bruto habló de Virginia Hill. Ella sabrá algo. ¿Conocéis alguno su casa?


  La respuesta fue negativa, hasta que Tucci propuso:


  —Qué éste nos lleve —sacudiendo un puntapié al yacente—. Aquí no hacemos nada. Si nos descubren, tendremos líos. Los cadáveres de arriba van a levantar ronchas…


  —¡Vamos a ver a esa Virginia! Yo me pondré al volante, y vosotros echad al bicho este ahí atrás —dijo «el Dientes», tomando asiento en el «baquet» y maniobrando en los mandos.


  Hubo momento de distracción en sus dos compañeros. La pagaron cara al recibir sendos empujones del caído, que había recobrado el conocimiento y la fuerza de sus puños. Cuando se rehicieron y quisieron echar mano a las armas de fuego, el gángster se alejaba, arrastrándose por entre las plantas.


  —¡Malditos seáis! —masculló «el Dientes» al darse cuenta de lo que estaba ocurriendo.


  Tuvo la serenidad suficiente para encender los faros del coche, pretendiendo descubrir al fugitivo. Y lo consiguió. Lo vieron corriendo, hacia una puerta situada al fondo del paseo.


  —¡A él! ¡Subid!


  El coche arrancó después de perder unos instantes en las maniobras imprescindibles. Asomados a las ventanillas, empuñaron las pistolas, Tucci y Manfredi intentaban fijar la puntería.


  —¡Tiradle a las piernas! No lo matéis, porque entonces perderíamos a Salvaggio.


  —¡Eso va a ser difícil! —Gruñó Tucci, que con la mano izquierda se sujetaba las gafas de concha, expuestas a desprenderse por ir inclinado.


  Distinguieron al gángster franqueando la puerta de hierro y desapareciendo a la derecha, tras la muralla de rojos ladrillos cubiertos de hiedra.


  A toda velocidad, «el Dientes» condujo el automóvil, y torció el volante a tiempo y habilidosamente, evitando un derrapaje mortal. Pero de nada le valió: el asfalto y mal alumbrado paseo de Pelham, con su doble hilera de árboles, se ofrecía solitario.


  —¿Lo veis vosotros por algún sitio?


  —No.


  —Echemos pie a tierra. Ha de estar escondido detrás de algún tronco. Cuidado, porque llevará armas.


  Bajaban del vehículo, cuando se oyó el silbido de un proyectil; la aleta de la derecha vibró con un zumbido sordo. La detonación repercutió estruendosamente en la noche, y el fogonazo reveló el escondite del fugitivo.


  —¡Tras aquel árbol gordo! ¡Junto al banco! ¡Vamos a él, cada uno por un lado!


  Manfredi, con el ardor de la sangre joven, prefirió la posición más peligrosa: a todo correr, en zigzags, cruzó la amplia arteria, hurtando el cuerpo a las balas que le perseguían con la insistencia de abejorros. Llegó por fin a la otra acera, protegiéndose detrás de un quiosco.


  Reponiéndose, con la pistola al frente, alzó la cabeza, lo bastante para distinguir al enemigo, parapetado en el mismo árbol grueso, y a sus compinches que avanzaban con extremas precauciones, siguiendo la línea recta de los troncos.


  El tiroteo se generalizó, y los estampidos turbaron la quietud del lugar.


  Decidido a ser él quien capturase al gángster, Manfredi, agachado, corrió por su acera hasta sobrepasar al enemigo en la otra; pensaba cogerle por retaguardia. No lo consiguió, porque el guardaespaldas de Virginia Hill le adivinó la maniobra y fue retrocediendo, disparando únicamente cuando divisaba a sus enemigos. Pero, de todas maneras, aquello fue su perdición: una de las veces que se replegaba, escudándose en cada tronco, Manfredi, a sangre fría y apuntando cuidadosamente, apretó el gatillo. La distancia era larga; no había podido precisar a las piernas. Herido en mitad del pecho, el gángster se tambaleó y, soltando el arma, se quebró las uñas en la rugosa corteza que se levantaba ante su vista, queriendo aferrarse a algo para no caer. Un segundo balazo lo tiró por tierra.


  Acudían a él los tres maffiosi, con el ánimo de arrancarle en el último suspiro la confesión deseada, cuando el aullido de una sirena les avisó de la proximidad de una patrulla volante de la Policía, atraída por el tiroteo.


  —¡Hay tiempo de sobra! —gritó «el Dientes» al observar la vacilación de sus compañeros de crímenes.


  Al llegar junto al gángster, comprobaron que ya nada podrían obtener de él. Yacía boca arriba, con los ojos dilatados por el terror de la muerte; sus dedos engarfiados sangraban.


  —¡Vaya una suerte! —exclamó Tucci.


  —Por idiotas, se ha ido al otro barrio sin darnos las señas que queríamos. Vosotros habéis tenido la culpa.


  —No será difícil averiguar el domicilio de esa Hill. Con atrapar a uno de los de Costello, lo sabremos. Y esta misma noche…


  La luz deslumbradora de unos faros potentes le cortó la frase: un coche de la Policía acababa de torcer la esquina y se acercaba a gran velocidad.


  —¡Rápido! ¡Al automóvil!


  Jadeantes, galopando más que corriendo, el trío de criminales huyó en dirección al automóvil del gángster, que había quedado con el motor en marcha a la misma puerta de escape del cabaret, en la calle contigua a la de la entrada principal.


  Abiertos en abanico, Tucci iba en el centro, y recibió de espaldas la intensa luz de los faros perseguidores, que le recortaban la silueta nítidamente. No hubo aviso por parte de la Policía. Desde el coche soltaron una andanada de proyectiles. Tucci sintió como si le hubiesen cortado de un hachazo el muslo izquierdo, y rodó por el asfalto.


  —¡Carozzo! ¡Manfredi! ¡Echadme una mano, que me han dado esos perros! —suplicó, angustiado.


  Los dos jóvenes estaban ya al alcance de su automóvil. La patética llamada los retuvo. Se miraron durante un segundo.


  —¡Vamos por él! —aconsejó Manfredi—. No debemos dejarlo ahí tirado; le harían hablar. Todavía están lejos.


  Y como fuese a dar un paso para salvar a su compañero Tucci, «el Dientes» lo encañonó, advirtiéndole amenazadoramente:


  —¡No podemos entretenernos! ¡Sube y déjate de sentimentalismos! ¡Arriba! —Finalizó, blandiendo la pistola.


  Y él mismo se puso al volante, obligando a Manfredi a sentarse también en el baquet.


  Pisó a fondo el acelerador y condujo el automóvil al encuentro del coche de la Policía, cada vez más cercano.


  —¡Estás loco! ¿Qué haces? —le preguntó su acompañante.


  —Ahora lo verás. Tú encárgate de mantener a raya a la «bofia».


  Con una serenidad escalofriante, «el Dientes» parecía querer el choque de frente contra el vehículo perseguidor. No era éste su propósito. Sino que fue acercándose al cuerpo tendido de Tucci, que gritaba desesperadamente pidiendo ayuda a sus compinches, y lo enfiló. La rueda delantera de la izquierda se iba aproximando al italiano. Chilló éste, adivinando la maniobra asesina de su amigo, con tal de no dejar a un delator tras de sí. Él también lo había hecho en otras ocasiones análogas, en las que le tocó ejercer de verdugo.


  La rueda, inexorable, fue arrollándole el cuerpo, subiéndole hasta… En el suelo, la cabeza aplastada…


  Manfredi tuvo tentaciones de matar al «Dientes», pero el ataque con ametralladoras de los policías, le obligó a emplearse contra ellos, tratando de contenerlos. Carozzo, sin disminuir la marcha, torció a la derecha, tomando una calle transversal. Una ráfaga de proyectiles agujereó la carrocería del coche; no obstante, ninguno de sus ocupantes salió herido.


  —¡Ya tuercen ellos también! —avisó Manfredi, mirando por el ventanillo posterior.


  —Si no nos estrellamos, los engañaremos —aseguró Carozzo, atento únicamente a la conducción.


  Sus palabras no pasaron de ser una fanfarronada: el coche de la Policía era más veloz y su chofer no tenía nada que aprender. Los maffiosi iban perdiendo terreno; y únicamente les salvaba el continuo volver a un lado y a otro, buscando las calles peor alumbradas.


  —Como tuviese una ametralladora, les enseñarla a ésos la manera de tumbar un automóvil. Apunta bien, hombre —recomendó Carozzo a su compañero.


  Ambos empezaban a perder la serenidad. Aquella carrera no podía durar mucho más, pues la sirena del vehículo perseguidor ponía en conmoción a todos los policías de ronda, y seguramente ya habrían comunicado por radio con la Central suya, que seguidamente habría transmitido la oportuna orden a sus otros coches de la Móvil.


  Por la avenida Westchester pasaron el rió Bronx, dejando el parque a la derecha. Al entrar por una de las callejas que cortan a Home Street, estuvieron a punto de chocar con un «taxi» desocupado. Hubo palabrotas por parte del «taxista», llamándolos borrachos, y aquello fue su perdición.


  Con estupor vio que el otro vehículo le cerraba el paso, y sus ocupantes se apeaban. Creyendo que se trataba de un caso de tantos, donde la discusión de si un conductor u otro tenía razón, degeneraba en pelea y finalizaba en el cuartel de la Policía, el «taxista» agarró una llave inglesa y descendió también, proponiéndose dar la debida lección a ambos beodos.


  —¿Por qué no aprendéis a conducir? —preguntó, blandiendo la herramienta.


  —Tú nos vas a enseñar, encanto —repuso «el Dientes», burlonamente, encañonándolo con su pistola.


  El «taxista» enmudeció y perdió las ganas de pelea, como si le hubiesen cortado la cresta y los espolones. Miró en todas direcciones, buscando auxilio.


  —¡Sube y llévanos por dónde te digamos, y a buena marcha! ¡Da marcha atrás!


  La sirena de la Policía se oía muy cercana. A culatazos, obligaron al conductor a obedecerles. En medio de la calleja, de única dirección, quedaba atravesado el coche que aplastó a Tucci. Cuando la Policía llegase, hasta quitarlo de en medio, perderían un tiempo precioso para la persecución.


  En el «taxi», las amenazas y los golpes se sucedían ininterrumpidamente. Si no era «el Dientes», era Manfredi, mandándole se alejase pronto de aquellas calles, en dirección a Manhattan. Mientras el chofer no contase a la Policía lo sucedido, los maffiosi podían considerarse a salvo. En caso desesperado, de que algún coche de la Patrulla Volante les echase el alto, ya encontrarían palabras y modales fuera de toda sospecha, escondiendo anticipadamente las armas debajo de la alfombrilla o del asiento.


  En voz baja, a fin de no ser oídos por el conductor, los criminales conversaron.


  —Tenemos que enterarnos esta misma noche del domicilio de esa Virginia Hill. Conozco una taberna en la Cincuenta y Seis Este, frecuentada por gente de Costello. ¿Qué te parece si nos encaminamos allá? —propuso «el Dientes».


  —Como quieras. Es necesario encontrar a Salvaggio, pero también convendría avisar de lo ocurrido a la familia de Tucci. Sé dónde vivía. ¿Por qué no vas tú a darles la noticia?


  —¡Buena comisión me encargas, Manfredi! —exclamó Carozzo—. Aparte de que yo lo rematé, comprenderás que mi cara no es la más apropiada para dar el pésame. Tú, que sigues teniendo cara de persona decente, encárgate de esa papeleta. Pero hasta mañana no lo hagas. Sería una locura ir a estas horas con esa historia. Por el momento, lo que interesa es registrar la casa de esa Hill, y si no está allí Salvaggio, echarle el guante a ella. No sé quién me dijo que era una hembra de las de verdad. No estaría mal meterle el susto en el cuerpo.


  —¿No estás enterado de quién es? ¡Parece mentira! ¡Así que la niña no ha armado ruido en distintas ocasiones! Estuvo mucho tiempo, en Chicago, alternando con los del sindicato número uno; fue íntima amiga de Joe Epstein y luego de Buggy Siegel, aquel que mataron en Hollywood haré unos cuatro años.


  —En casa de ella misma, ¿no? Sí, ya recuerdo. ¡Vaya mujer que será! Yo la vi en más de una ocasión con el propio Luciano. Hay que andarse con cuidado, chico, si no queremos meternos en un lío grave. Viviendo Salvaggio, hagamos lo que hagamos, todo irá bien; pero si a él lo han destripado ya…


  VII


  LOS SALVADORES DEL SENADOR KEFAUVER


  [image: ]E las turbulentas aguas de un remolino creyó salir Salvaggio al recobrar el conocimiento. Un sabor amargo le inundaba el paladar y los párpados le pesaban como losas de mármol.


  Abrió los ojos, a costa de grandes esfuerzos, luchando contra el sueño que aún le dominaba. A su alrededor, cajones apilados, formando torres, y un hombre entretenido en fumar y jugar a los solitarios con una baraja. Del techo, bajo y húmedo, pendía un largo cordón sosteniendo una bombilla con pantalla verde.


  Salvaggio comprobó que se hallaba tendido de espaldas en el suelo, atado de brazos y piernas. El silencio y la calma del recinto le ayudaron a poner orden en su cerebro y a buscar una solución.


  Recordó su reunión con los miembros del Gran Consejo, la llegada de Virginia Hill, con sus sonrisas y palabras cautivadoras; las copas llenas de licor hasta los bordes, y después… un sueño profundo, inexplicable entonces, pero que quedaba descifrado ahora para él, que podía pensar con calma y con tranquilidad: lo habían narcotizado echándole alguna droga en la bebida. Como un infeliz principiante, había caído en la trampa. Magnano y los otros lo tenían en su poder.


  Sin moverse, con los párpados nuevamente cerrados, por temor a atraer la atención del individuo entretenido con los naipes, Salvaggio dedujo que se encontraba a merced de los enemigos de La Maffia, de los traidores a la organización que les había proporcionado riquezas y poderío. Una ira sorda comenzó a envenenarle la sangre, más su característica astucia y su experiencia le aconsejaron no perdiera la serenidad. Aún vivía, aún podría salvarse.


  Muy lentamente, procurando no hacer ruido, fue separando los brazos hasta tensar las ligaduras; no cedieron más, pero un rayo de esperanza lo alentó. Los secuestradores no habían tenido en cuenta su extremada delgadez. Con un poco de paciencia, tal vez consiguiese desembarazarse de las cuerdas, si el vigilante de vista…


  Oyó el ruido de unos goznes al girar y entreabrió los párpados. Lo que para él constituía un misterio quedó aclarado prontamente. Virginia Hill, luciendo un elegante salto de cama que realzaba su belleza, había entrado en la estancia, preguntando:


  —¿Ha vuelto ya en sí?


  El individuo sentado a la mesa volvió la cabeza para mirar al prisionero, y al verlo inmóvil y en igual postura que lo había dejado, repuso con aire de fastidio y bostezando:


  —Todavía no. Se conoce que le hiciste tragar una buena cantidad de los polvos esos…


  —No fueron muchos, en realidad. Es un tipejo de poca resistencia, no cabe duda. Resulta gracioso pensar que éste ha tenido asustado a más de uno, desde que vino. Cada día me convenzo más de lo poco que valéis. En cuanto consiga hablar a solas con Costello, decidiremos su suerte. Él no quería matarlo, por temor al enfado de Luciano, pero yo no voy a tenerlo aquí toda la vida. O se lo lleva a cualquiera de sus nidos, o uno de vosotros se encargará de quitarnos este estorbo. Tal como están las cosas, con la Policía sin quitarme el ojo de encima, resultaría peligroso un registro, aunque la entrada de esta cueva esté disimulada.


  —Si quieres lo reanimo, Virginia. Por mucho que sea el efecto de los polvos, una paliza y un cubo de agua le harán recobrar los sentidos.


  —Inténtalo, pero sin hacerle daño. Costello ordenó que se le tratase bien hasta ver lo que pasaba.


  Salvaggio sintió la proximidad del gángster. Con los ojos cerrados, disminuyó los movimientos respiratorios del pecho. El vigilante lo zarandeó rudamente: en sus manos, grandes y fuertes, el hombrecillo era un pelele. Salvaggio, sacudido de un lado a otro y recibiendo más de un golpe en la nuca con el suelo, se dejaba hacer, fingiendo inconsciencia, y aprovechando la ocasión para separar y juntar los brazos alternativamente. Ahogó un suspiro de satisfacción, al notar que las ligaduras se le aflojaban y hasta tuvo la impresión de que se le escurrían hacia las muñecas.


  —¡Maldito italiano! —exclamó el gángster—. Está como muerto. ¿Quieres que le sacuda de verdad, Virginia?


  —No, déjalo. Comprueba si el corazón le late. Me temo que la droga…


  Salvaggio notó que una mano le recorría el pecho, hasta situarse sobre su tetilla izquierda.


  —Le marcha mejor que un reloj. No hay miedo. ¿Lo «trabajo» a mi modo, Virginia?


  —No, no quiero luego líos con Costello. Mañana será otro día. Si hay novedad subes a buscarme a mi alcoba. Atado como está, ¿por qué no te bajas una manta y te echas un poco? Pese a cuánto decían, ese tipejo no es de cuidado, y además está atado.


  Apenas escuchó Salvaggio los pasos de las dos personas, saliendo de la cueva, abrió los ojos y, sentándose en el suelo, empezó a forcejear con las ligaduras de los brazos. Pulgada a pulgada las fue haciendo bajar y, conforme se le deslizaban por el antebrazo, la tarea le resultaba más fácil.


  El ruido de unas pisadas le anunció el regreso del gángster. Rápidamente se tumbó de espaldas, adoptando la postura anterior. Por entre las pestañas, lo vio tenderse sobre unas tablas, encima de una manta, y apoyar la cabeza en un almohadón.


  La bombilla continuaba encendida; sin embargo, no era un obstáculo insalvable para el siciliano. Éste aguardó durante largo rato, inmóvil, con el oído alerta. Cuando su guardián lanzó el primer ronquido se determinó a actuar.


  Llegando ya con las puntas de los dedos a las cuerdas, fue quitándoselas de las muñecas. El cese de los ronquidos lo alarmó.


  Transcurrieron unos minutos de espera angustiosa para Salvaggio; temía que el otro estuviese despierto, presto a usar un arma.


  Observó, con júbilo, que el gángster había dejado de roncar al girar su cuerpo y yacer de costado. Poco a poco, ya con los brazos libres, empezó a incorporarse. Dos nudos cerraban las ligaduras alrededor de sus piernas. Recordando que la precipitación le acarrearía graves consecuencias, maniobró con paciencia.


  Lo consiguió al fin. Una sonrisa satánica curvó sus labios y un reflejo asesino lució en sus pupilas. Se propuso dejar constancia aquella noche de la crueldad por la que era admirado en las montañas sicilianas. Devolvería con creces el mal que pretendieron hacerle los traidores a La Maffia.


  Se registró los bolsillos interiores de la chaqueta, buscando el puñal que nunca lo abandonaba. Se lo habían quitado mientras estuvo sin sentido. No le importó mucho. Confiaba en sus nervios y en las tretas aprendidas en toda clase de luchas.


  Asemejándose a un reptil, fue arrastrándose, conteniendo hasta el aliento. Se acercaba al durmiente. La imaginación le jugaba malas pasadas en aquellos instantes de emoción: temía que el gángster se levantase de pronto, encañonándolo con un revólver.


  No sucedió así, sino que consiguió llegar hasta las tablas. El miedo a moverlas con el peso de su cuerpo, lo detuvo un momento. Sin embargo, no le quedaba otro remedio que apoyarse en la especie de lecho. Se imponía la rapidez de movimientos…


  Atacó, y duramente. Alargándose como una lombriz, llevó las manos hasta el cuello del gángster y en su garganta hundió los pulgares, mientras los otros dedos cerraban el cepo. El durmiente se despertó, sobresaltado, y logró medio incorporarse. Quiso gritar, pero la laringe, aplastada, le falló. El desconcierto, producido por la sorpresa, y la presión de los pulgares, casi anularon sus esfuerzos de defensa. Dio una sacudida instintiva. Salvaggio fue zarandeado, pero no soltó, igual que el lobo agarrado al cuello del reno.


  El gángster pasó a la región de los sueños sin haberse podido defender siquiera. Con la expresión triunfante del vencedor, Salvaggio clavó la rodilla en el pecho del individuo, mientras le registraba. Le halló una pistola, y también apareció su puñal.


  La escena siguiente habría horrorizado al más frío de los espectadores, si los hubiese habido.


  Cuando el siciliano abría la puerta de la cueva, atrás quedaba algo, una masa informe y sangrienta. El puñal, teñido de rojo, ocupaba la mano derecha del italiano; la pistola, la otra mano.


  Una escalera de baldosas grises, iluminada por una bombilla de luz mortecina, adosada al húmedo muro, se le ofrecía como camino de salvación. De dos en dos escalones fue subiendo, hasta llegar a otra puerta de chapa de hierro, en la que no se veía cerradura ni cerrojo. Dedujo que cedería mediante algún resorte oculto. Escudriñó inútilmente las paredes, la chapa y el suelo próximo a la puerta; no descubrió el menor botón o hendidura.


  Una rabia incontenible se apoderó de él. Después de considerarse libre, un obstáculo imprevisto lo mantenía encarcelado. Lamentó haber matado al gángster. Estuvo tentado de descargar los proyectiles de la pistola en la hoja de hierro; no conseguiría más que alarmar a los moradores de la casa.


  Desesperado, renegando a media voz, optó por regresar a la cueva y esperar a que Virginia Hill apareciese en cuanto se hiciese de día.


  Descendía, pasando junto a la bombilla de la escalera, cuando observó unas manchas de sangre seca en el brazo de latón que la sostenía; se preguntó inconscientemente la cause de aquellas manchas. Una idea, tal vez loca, le asaltó el cerebro.


  Empuñó el brazo metálico, y al moverlo, notó que giraba suavemente a la derecha. Una corriente de aire le hizo volver la cabeza: la puerta estaba abierta.


  Tras el susto pasado, la libertad invitaba más tentadoramente, y, a la vez, el ansia de revancha. Subió el tramo que le faltaba para llegar a la planta baja. Todo estaba a oscuras, y gracias al leve resplandor que brotaba de la escalera, pudo saber que se hallaba en una alcoba desocupada, pues nadie dormía en las dos camas gemelas que allí había.


  Echó de menos una linterna, o siquiera unos fósforos; no consideraba conveniente recorrer sin luz el edificio, expuesto a tropezar con algún mueble o a penetrar en una habitación donde hubiese gente. Se acordó de sus guardaespaldas. Sin ellos, la prudencia le aconsejaba huir cuanto antes. Ya encontraría, más adelante, la ocasión de vengarse de Virginia Hill.


  Estando en la planta baja no le sería difícil hallar una puerta de salida. Anotaría en su memoria el emplazamiento de la casa y no tardaría en regresar con los refuerzos necesarios.


  De súbito, cayó en la cuenta de que el gángster estrangulado en la cueva utilizaba un encendedor para los cigarrillos. Otro que no fuese Salvaggio, no habría bajado de nuevo. Él lo hizo, y se apoderó con visible contento del objeto tan necesario en aquellas circunstancias.


  A la luz de la diminuta llama descubrió que, por la puerta de la alcoba, la puerta de hierro solía estar oculta mediante un aparente ropero empotrado en la pared, y apartado sin duda alguna por Virginia Hill cuando se despidió de su secuaz.


  Salió del dormitorio, empuñando la pistola con la mano derecha, dispuesto a abrirse camino hasta la calle, a fuerza de balazos si fuera preciso.


  Atravesó dos habitaciones más, cocina y office, y se adentró en un pasillo que lo condujo hasta un vestíbulo de reducidas proporciones. Ningún ruido sospechoso en la planta baja, tampoco en el piso superior, cuya escalera, de madera labrada, arrancaba de un rincón. Vio la puerta de salida, asegurada por dos cerrojos a distinta altura. Apagó el encendedor y fue aproximándose, ya orientado.


  Tanteando primero y luego con sumo cuidado descorrió los cerrojos y desechó el pestillo de la cerradura. Al abrir, un sexto sentido le avisó de que alguien se acercaba desde fuera; en realidad, eran sus oídos los que acababan de recoger el rumor de unas pisadas cautelosas en el exterior.


  Salvaggio consideró cortada su retirada. Sin dudarlo un instante, denotando estar avezado a tales casos de peligro, se puso a un lado. Se cambió de mano la pistola, para sacar el puñal. Y aguardó a los inoportunos visitantes.


  Los pasos, apenas perceptibles, se aproximaban. Los nervios de Salvaggio estaban a punto de saltar, de tensión. Con el acero en alto, esperaba el momento de asestar la mortal puñalada. Oyó un bisbiseo y sintió enseguida el rumor del roce de ropa con la puerta.


  Su sorpresa no tuvo límites al escuchar que la voz del «Dientes» decía en tono quedo:


  —Está abierta, Manfredi. ¡Qué raro!


  —Eso es que «ha volado la pájara».


  Salvaggio reconoció a su otro mencionado guardaespaldas. Contuvo a tiempo su natural deseo de darse a conocer sin tomar precauciones; de haberlo hecho, lo más seguro hubiese sido recibir una cuchillada de sus propios secuaces.


  Sin moverse, alargando solamente el cuello, murmuró en voz baja:


  —¡Carozzo! ¡Manfredi! ¡Soy Salvaggio!


  La respuesta se hizo desear. Se adivinaba el correspondiente desconcierto de los dos jóvenes maffiosi. El enviado de «Lucky» Luciano repitió:


  —¡Soy Salvaggio, Carozzo! ¿No me conocéis? ¡Decid algo, condenados! ¡Voy a salir!


  Dejando pasar unos segundos, a fin de dar tiempo a que lo reconociesen y no se precipitasen, atacándolo, el hombrecillo se asomó por la rendija y terminó pisando el umbral, a cuerpo descubierto. Vislumbró dos sombras más oscuras que las restantes, a unos pasos, medio ocultas por unas plantas.


  —¡Venga, muchachos! ¿Qué esperáis? —Y uniendo la acción a la palabra, hizo funcionar el encendedor, colocándoselo un momento a la altura de la cara.


  —¡Salvaggio! —se oyó exclamar, con voz sibilante, al «Dientes».


  —¡Tchss! ¡Acercaos!


  En cuanto sus guardaespaldas estuvieron a su lado, el hombrecillo cortó el chaparrón de preguntas, informándoles:


  —Me atrapó Virginia Hill, por orden de Costello, pero logré librarme, hace un rato. Me escapaba, porque yo sólo habría estropeado el golpe. Entre los tres, ahora mismo, podemos hacernos dueños de la casa. Yo quité de en medio a uno. No sé cuántos más habrá; pero están durmiendo, y si no somos torpes, los reduciremos con los puñales. A ella quiero atraparla viva. Si sois capaces, vamos adentro. Tú, Carozzo, registrarás todas las habitaciones del piso bajo, en el que creo que no hay nadie. Luego sube al otro piso. Manfredi y yo estaremos allí. ¿Traéis linternas? ¿Cómo es que habéis venido aquí?


  —Es largo de contar. Supimos que le habían traído aquí, a esta casa; averiguamos la dirección y conseguirían las linternas.


  —¿Dónde están los otros?


  —A Tucci lo mató la Policía.


  —¿A Tucci? ¡Mal rayo los parta! Y todo por culpa de esta perra… ¡Seguidme!


  Penetraron en el vestíbulo, y Salvaggio y Manfredi, este último portando una linterna sorda, subieron por la escalera de madera labrada al primer piso. Semejaban fantasmas; parecían flotar en el aire, más que andar como seres terrenales.


  Cuatro puertas les brindaron otras tantas incógnitas a resolver.


  —Cubre las otras con tu pistola, por si saliera alguien de ellas, mientras yo registro ésta —ordenó, en tono quedo Salvaggio a Manfredi, a la vez que se dirigía a la más próxima.


  Con lentitud, sabiendo lo que hacía, el hombrecillo abrió. Una respiración acompasada le advirtió de la presencia de un durmiente.


  Recogió la linterna de manos de Manfredi. El rayo luminoso alumbró a una joven de negra cabellera suelta desparramada sobre la almohada. Un delantal blanco, colgando del respaldo de una silla reveló que era una doncella.


  —Amordázala, y si se resiste, o intenta gritar, ya sabes lo que tienes que hacer.


  Después de dar estas crueles y sanguinarias instrucciones, Salvaggio se acercó a la puerta siguiente, repitiendo la operación. Se trataba de otra alcoba, desocupada. A continuación, se asomó a la habitación del ala derecha: Virginia Hill dormía en un lecho de caoba, ignorante del peligro que se le avecinaba.


  Sonrió el hombrecillo, saboreando por anticipado del miedo de la mujer. Apagó la linterna y se la guardó juntamente con las armas. Pisando de puntillas en la gruesa alfombra que rodeaba la cama, llegó hasta la cabecera.


  Había refinamiento en la lentitud con que estaba actuando Salvaggio en la presente ocasión; él, que acostumbraba a atacar con la rapidez de una víbora en cuanto estaba seguro de la impotencia de la víctima, ahora se recreaba en aspirar el perfume de la joven, cuya belleza no había dejado de impresionarle en el Luxury.


  Y ese sentimiento de complacencia en la revancha, u otro muy análogo, lo indujeron a pulsar el interruptor eléctrico, encendiendo la gran lámpara central de bronce y vidrio tallado.


  No porque se hiciese la luz, Virginia se despertó. El delicado y atractivo perfil de su rostro se recortaba sobre la larga cabellera cobriza. Del embozo de la sábana salía un brazo de línea escultural, de color lechoso.


  Osadamente, el hombrecillo tomó asiento al borde de la cama, tocando a la vez la redonda barbilla de la joven.


  Virginia Hill, al sentir el extraño contacto, retornó al mundo real, abriendo los ojos. Pupilas que se dilataron de espanto al ver tan cerca la faz zorruna del hombre al que ella había dejado prisionero en la cueva. Se llevó la mano a la garganta y respiró ansiosamente antes de poder preguntar:


  —¿Qué?… ¿Qué ha pasado?… ¿Cómo está usted aquí?…


  —Tranquilízate, cariño. Estaba aburrido, y subí a hacerte una visita —repuso Salvaggio, burlonamente, entreteniéndose en clavar la punta del puñal, aún manchado de sangre, en los bordados de la colcha.


  —¿Qué quiere de mí? ¿Qué va a hacer conmigo?


  —¿Yo? ¡Nada de importancia! De momento, apartar la mano de la almohada, porque imagino que debajo tendrás un arma. ¡Es costumbre en ciertas personas que tienen algo que temer!


  Efectivamente, al levantar la almohada, apareció una browning de calibre pequeño.


  —¡Yo no pensaba!… —Fue a disculparse Virginia.


  —Ya lo sé. Tú eres de buen corazón, incapaz de hacer mal a nadie. Por eso, hace un rato, te oponías a que me matasen —recordó el hombrecillo, mordazmente, cruzando una y otra vez el puñal por delante de la vista de la mujer.


  —Sí; yo me oponía. Gracias a mí, a usted no lo mataron en el coche —mintió ella, descaradamente.


  —Oye: ¿qué tal cara te quedaría si te marcase unas rayas con esto? No dibujo mal. Las calaveras se me dan bien. Cuando te cicatricen, una en cada mejilla, resultarás mucho más atractiva que ahora.


  El grito de horror que iba a lanzar Virginia lo ahogó Salvaggio tapándole la boca con la mano libre.


  —¡Calla, monada! No te caerían mal unos chirlos. Tendrías muchas más conquistas amorosas, ¿no crees?


  Sofocada, temblando de pavor, pálida como la misma muerte, fuera de sí, la cómplice de Costello suplicó:


  —¡No me haga nada, por lo que más quiera! Yo le diré lo que quiera, haré lo que mande.


  —Así se habla, cariño, cuando se quiere servir a los buenos amigos. Te he advertido: a la menor mentira ya sabes lo que te espera. No pienso matarte, sino destrozarte. Piensa por un instante en lo que te convertirías con la cara marcada…


  —¡No! ¡Se lo ruego! ¡Pregúnteme! ¿Qué desea de mí?


  La presencia de Manfredi interrumpió la «cordial» conversación.


  —La muchacha está amordazada, y en la otra habitación no hay nadie, Salvaggio.


  —Está bien. Baja y únete a Carozzo. Vigilad la puerta y avisadme a tiempo si hubiera novedad. Yo tengo que charlar todavía con esta dama.


  Otra vez a solas en la alcoba la mujer y el hombrecillo, éste manifestó:


  —Ya que insistes en que te pregunte, lo haré. De tus respuestas depende tu porvenir, que lo sigo viendo muy oscuro. ¿Por qué te mandó Costello a secuestrarme? ¿Quién le avisó de que yo iría a la reunión del «consejo»?


  Entrecortadamente, a causa de los sollozos, que no lograban ablandar al cruel siciliano, ella contestó:


  —No sé quién se lo pudo decir a Costello, pero él lo sabía, y por eso me envió con instrucciones para narcotizarte. Yo pienso que Ricci le dio la noticia…


  —¿Ricci, «el Rey»? ¡Bien! ¿Cuáles son los planes de Costeño respecto a mí? ¿Qué medidas ha tomado o piensa tomar por mí «labor» en estos días?


  —Realmente, no lo sé. Le oí decir que lo mejor sería cogerte y enviarte a Italia. Accardo y los otros aconsejaban quitarte de en medio; te consideraban peligroso y capaz de derribar cuánto habían fraguado.


  —¿Qué planes?


  —Ellos quieren separarse poco a poco de Luciano, apartando de La Maffia a los mejores hombres y convirtiéndolos en gángsters a estilo americano, sin más jefes que ellos. Pensaban ultimar esta captación en cuanto terminase la encuesta del senador Kefauver. Esto es lo que les preocupa de momento. Costeño tiene miedo. Pasado mañana está citado, por segunda vez, y no quiere ir. Han elegido ya los hombres para dar el «golpe».


  —¿Qué «golpe»? —inquirió Salvaggio, secamente, ocultando su interés por la respuesta.


  Virginia Hill vaciló. Temblorosa, no pudo resistir la fría mirada del siciliano. Aumentó su llanto, buscando, sin duda, un motivo para tener tiempo de pensar una contestación.


  —¡Habla! —ordenó Salvaggio, aproximando la aguda punta del puñal a la cara de la joven.


  Ella echó la cabeza atrás, huyendo del acero, hasta golpear con la nuca la cabecera de la cama.


  —¡No! ¡Sepárelo! ¡Se lo diré todo! Costello ha mandado que mañana, cuando el senador Kefauver salga del hotel donde se aloja, lo maten desde un camión.


  —¿A qué hora?


  —A las diez.


  —Detállame eso.


  A continuación, ella contó minuciosamente a Salvaggio los planes de Costello respecto al atentado planeado contra el senador Kefauver para eliminar así al enemigo más encarnizado de los «sindicatos americanos del crimen»; Kefauver había conseguido reunir pruebas acusatorias e irrebatibles tras un viaje de la Comisión gubernamental por todos los Estados Unidos, interrogando tanto a forajidos como a representantes de la Ley, descubriendo el juego sucio y abominable que estaba, y está, corrompiendo a la nación.


  Por un capricho del Destino, el enviado de «Lucky» Luciano se oponía a tal asesinato, ocurriendo, una vez más, al igual que en los tiempos de Capone, las luchas entre los propios miembros de las subversivas y criminales organizaciones de delincuentes. No es que a Salvaggio le preocupase en absoluto la muerte de Kefauver; le inquietaban las consecuencias que sobrevendrían al asesinato en persona de tal popularidad y tan gran rectitud moral. Los ciudadanos que hasta entonces consideraban indiferentemente a los gángsters, importándoles poco que se lucrasen con negocios clandestinos, se irritarían y se pondrían activamente al lado de la ley. Y, además, cuántos recursos tuviera el Gobierno de los Estados Unidos serían puestos en acción. El castigo caería inflexible sobre los afiliados a La Maffia, en primer lugar.


  —¿No me has mentido en ningún detalle, Virginia? Recapacita y recuerda. Si los acontecimientos se realizan de otra forma, te haré responsable. No quisiera tener que destrozar tu linda cara.


  Y Salvaggio sonreía, siniestro, jugando con el puñal.


  —No sé si Costello habrá cambiado de idea. Esta tarde acordaron cuanto le he contado, y lo llevaron con el mayor secreto.


  —Por si acaso, vístete y vente con nosotros. Te soltaré cuando las cosas hayan pasado.


  —Tengo que estar mañana, a las nueve, en la encuesta. Estoy citada —opuso Virginia—. Si no voy, la Policía me buscará por todas partes, y será peor. No conseguirán que declare nada de importancia.


  Puesto en pie, junto al lecho, Salvaggio meditó, con el entrecejo fruncido y con la barbilla apoyada en el pomo del puñal. Dijo, al fin:


  —Nos acompañarás. Y mañana, a primera hora, uno de mis hombres te acompañará. No me fío de ti. Irías enseguida con el cuento a Costello para que variase sus planes, y, además, me venderías a él y a la «bofia».


  —Le juro que…


  —No jures en vano. Si fueses siciliana, sabrías lo que significa un juramento. Y no insistas más, si deseas escapar con bien. Arréglate y acompáñanos.


  Los ruegos y súplicas de nada sirvieron. Virginia Hill tuvo que vestirse delante de Salvaggio, que la cacheó, y luego registró su bolso, por si llevaba algún arma escondida, mientras recomendaba:


  —No olvides que en mi tierra se suele echar una botella de vitriolo a las mujeres que presumen de bonitas y son infieles. Siempre, te escondieses donde te escondieses, los hombres de La Maffia alcanzarían a arrojarte una botella de…


  —¿Por qué me atormenta de esta forma? ¡No lo traicionaré! ¡Se lo juro!


  —¿No tengo derecho a darme este placer, después de haberte oído decir que yo debía estar muerto? En el futuro serás una espía mía dentro de los íntimos de Costello. Me informarás de sus actos y de sus propósitos. Si intentas efectuar un doble juego, recuerda el castigo que se te impondrá, mil veces peor que la muerte para una mujer como tú. Y, ahora, vamos. Los muchachos necesitan descansar para mañana impedir que ese loco se desquicie del todo realizando lo que me has contado.


  Sumisa, a causa del miedo que le producían las palabras, los gestos y las miradas de Salvaggio, la pelirroja y atractiva Virginia Hill salió envuelta en un abrigo de visón.
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  VIII


  EL INSPECTOR BAXTER DESCUBRE UNA PISTA


  [image: ]L día siguiente, a las nueve de la mañana, Virginia Hill salía, en un coche, del «chalet» que servía de guarida al siciliano Salvaggio. Conducía el vehículo el brutal Lillo, que para aquella ocasión volvía a ponerse su más esplendorosa corbata: la de la bailarina pintada. Blondo les abrió la puerta del jardín que rodeaba la finca, y el automóvil salió a la East End Avenue. A la izquierda, por la ventanilla, Virginia, más pálida que de costumbre, contempló con alivio las embarcaciones que surcaban las oscuras aguas del East River y el macizo terroso y salpicado de edificaciones de la isla Blackwell.


  En la mente de la joven se multiplicaban ideas contradictorias. Salvaggio no la había vuelto a molestar, sino, por el contrario, se había «deshecho» en galanterías y atenciones, aunque, al final, le recomendase:


  —No intentes gastarme una jugarreta. Te acompañará Lillo, que lleva órdenes de matarte en cuanto sospeche la menor cosa de ti. Respecto a cuando te encuentres ante el tribunal, responde lo que tengas por conveniente; eso no es de mi incumbencia; pero ándate con ojo avizor y contén la lengua a tiempo.


  En el «chalet» que el difunto Tucci había encontrado, y que servía de guarida al enviado especial de «Lucky» Luciano, reinó inusitada actividad apenas hubo salido la joven.


  Manfredi y Biondo, el del cigarrillo perenne en los labios, se vistieron con unos «monos» de mecánico, y ambos subieron al otro coche, dónde les esperaban Salvaggio y «el Dientes».


  —¿Listos, muchachos? —preguntó el hombrecillo.


  A la respuesta afirmativa de los aludidos, y después de mirar la hora en su reloj de pulsera, las nueve y media, mandó a Carozzo poner en marcha el automóvil.


  —Ya sabes mis instrucciones: no corras, pero tampoco pierdas demasiado tiempo. Párate en el sitio justo que te señalé en el plano.


  Llegaron a la Quinta Avenida y subieron hacia la ciudad media por la Madison. El orden y la actividad imperaban en la grandiosa urbe norteamericana. Rodaban los vehículos en aluvión, y los transeúntes los burlaban, bajo su propia responsabilidad, cuando atravesaban la calzada por un punto donde no había cruce reglamentario.


  «El Dientes» condujo el automóvil hasta entrarlo en la calle Ciento Dieciocho Oeste, cercana al Parque Morris y transversal de la Quinta Avenida.


  —Ahí tenemos el hotel donde se aloja el senador Kefauver, el Excelsior, si es cierto lo que me dijo Virginia Hill.


  —Tiene que ser verdad, porque fijaos en la puerta: hay un coche oficial y otro de la Policía. Todavía no debe de haber salido el tipo ese.


  —Fijaos a ver si descubrís la ambulancia de un sanatorio, con las cruces rojas, parada por aquí cerca —indicó Salvaggio, examinando con sus perspicaces ojos la hilera de vehículos estacionados junto a la acera.


  —No hay ninguna ambulancia —aseguró Manfredi.


  —Eso es que todavía no han llegado los de Costello. Faltan quince minutos. No creo que tarden. Párate no muy lejos del hotel, Carozzo, de forma que podamos salir a todo gas cuando nos sea preciso, siguiendo la dirección única; no quisiera ser perseguido por una infracción estúpida del tráfico.


  A unas cuarenta yardas de la puerta del Excelsior, «el Dientes» detuvo el coche, más sin parar el motor.


  Transcurrieron unos minutos de espera. Los maffiosi fumaban, algo nerviosos, lanzando ojeadas a su alrededor.


  Les sobresaltó la aparición de una ambulancia en color gris, con grandes cruces rojas pintadas en los costados. Era totalmente cerrada, excepto una especie de troneras rectangulares, destinadas indudablemente a la renovación del aire del Interior, a más del ventilador situado en el techo.


  —¡Ésa tiene que ser! Observad las aberturas. Seguro que por ahí sacarán los cañones de las armas para dejar «tieso» al senador Kefauver. ¡No la perdáis de vista!


  Vieron a través del parabrisas cómo el conductor de la ambulancia maniobraba hasta situarse detrás del coche de la Policía, situado a la puerta del hotel. No le cupo duda a Salvaggio de que se trataba de los asesinos al servicio de Frank Costello.


  —¡A ellos, muchachos! ¡Seguid mis instrucciones! —ordenó Salvaggio, mirando a sus compinches vestidos con «mono», Manfredi y Blondo, a la vez que levantaba el asiento posterior del coche, dejando al descubierto un depósito donde había unas ametralladoras ligeras «Thompson», un par de escopetas de cañones cortados, unas bombas de mano y mecanismo desconocido, y unas herramientas de mecánico.


  —¡Coged las herramientas y meteos las bombas en los bolsillos! ¡Una cada uno! ¡Andando! ¡Y mucha serenidad! Apenas terminéis, nosotros avanzaremos para recogeros y salir huyendo.


  Manfredi y Blondo obedecieron y bajaron a la acera.


  —No perdáis tiempo en cuanto les quitéis las placas. Ojo a los del «baquet».


  Desde su coche, Salvaggio y «el Dientes» observaron la marcha tranquila de sus dos compinches, que caminaban a paso normal, pareciendo ser uno de tantos mecánicos que se dirigen a trabajar a sus respectivos talleres o a las casas desde donde han sido requeridos para reparar una avería de cualquier tipo.


  Los vieron acercarse a la furgoneta, por una de las esquinas posteriores, buscando el ángulo muerto: así, los del interior, seguramente al acecho por todas las troneras, no podrían verlos. Y los transeúntes, y hasta los mismos policías que permanecían guardando la puerta del Excelsior, si se fijaban en los dos mecánicos, no sospecharían nada al primer momento.


  —La pena es que no estuviese Costello ahí dentro; iría a los mismos infiernos ese renegado —comentó Salvaggio.


  Se vio agacharse a Manfredi y a Blondo, sin prisas, con las herramientas en la mano, examinar durante un segundo las ruedas, y luego tumbarse en el suelo para meter cabeza, hombros y brazos debajo de la ambulancia. El conductor, ni los del interior, podría descubrirlos, a no ser que alguien se lo advirtiese.


  Con la sangre latiéndole precipitadamente en los pulsos, el hombrecillo y Carozzo, aguardaron el resultado de la operación. Ambos tenían sendas ametralladoras entre las piernas, listas para escupir su mortífera carga con tal de guardar la retirada a sus compinches.


  Fue Manfredi el primero en incorporarse limpiándose tranquilamente el polvo de los pantalones.


  —¡Ya está! ¡Arranca! —ordenó Salvaggio al «Dientes»—. No aceleres hasta que suban. Cuidado con chocar ahora con otro.


  Cuando el vehículo de los maffiosi, después de apartarse de la acera, llegó a la altura de la ambulancia, Biondo también se hallaba en pie, bastante pálido su rostro, a causa del peligro que estaban corriendo.


  Salvaggio les abrió la portezuela de aquel lado, invitándolos a subir con un ademán. Saltaron al interior los que acababan de colocar las bombas en el chasis de la furgoneta y entonces, «el Dientes» se unió al tránsito rodado, buscando los resquicios justos para adelantar terreno, pero sin interrumpir ni obstaculizar a los demás.


  Al pasar la primera esquina, dos terribles explosiones, casi simultáneas, conmovieron la pacifica Ciento Dieciocho Oeste. Por la ventanilla posterior vieron saltar hecha pedazos a la ambulancia que ocultaba a los hombres de Costello. Los trozos de metal retorcidos debieron alcanzar a más de un viandante, porque los gritos y los ayes lastimeros se impusieron al ruido de los motores.


  —¡Acelera, y métete por la transversal que más nos convenga! ¡Nada de precipitaciones; éste es un asunto terminado! —indicó Salvaggio a Carozzo, a la vez que comenzaba a guardar en el escondite las «Thompson», y los «monos» que acababan de quitarse Manfredi y Blondo.


  Dando vueltas y revueltas, sin oír tras de sí la desesperante sirena de la Policía, los ocupantes del coche llegaron a la Segunda Avenida.


  —¡Vámonos a casa! Hemos de estar preparados por si Virginia nos ha delatado a Costeño.


  —Yo quisiera ir a visitar a la mujer de Tucci —manifestó Manfredi—. Su familia no sabe nada todavía de lo que le ocurrió anoche.


  —¿Tanto te interesa consolar a los tristes? —le preguntó Salvaggio, irónicamente.


  —Tenía mujer y dos hijas. Yo las conozco, porque una vez estuve en su casa.


  —¡Está bien! Apéate, pero no tardes mucho. Probablemente te necesitaremos muy pronto. Mucho cuidado con charlar demasiado o meterte en una taberna. Y, sobre todo, no se te ocurra decir a esas mujeres que Carozzo remató a Tucci; échale la culpa a los muchachos de Costeño. Eso nos hará propaganda entre los del barrio italiano.


  Conseguido el permiso, Manfredi, el menos criminal de los maffiosi seguidores de Salvaggio, se apeó junto a una parada de «taxis», y tomó uno de ellos, dando al conductor la dirección de una calle de la Little Italy.


  Al rato, el coche de alquiler penetraba en el barrio italiano. En los escaparates de las tiendas, figuraban las aceitunas negras, los quesos parmesanos. Se respiraba aire cargado de olor a ajo y a aceite de oliva frito. Trattorías y dancings destacaban sus rótulos de colores chillones, con nombres que sólo la imaginación latina podía concebir. Ejemplares de chiquillos, de tez aceitunada y negra cabellera rizada y revuelta, jugaban en el arroyo, diferentes a las gotas de agua que las nubes empezaban a descargar.


  —¡Pare aquí mismo! —ordenó Manfredi al conductor.


  Después de pagarle el recorrido, y entretenerse en mirar un escaparate, hasta que el «taxi» se alejó, el joven no se encaminó a una casa próxima, de tres pisos, vieja y de fachada desconchada.


  Subió por una escalera sucia y destartalada, al primer piso, y llamó a una de las puertas que parecía pedir a gritos una mano de pintura, puerta con grietas tan anchas que más se asemejaba a una persiana. A dos pasos de los grandes rascacielos, centros de confort y de lujo, se levantaba aquel barrio, no menos pobre y mísero que el judío.


  Salió a abrirle una muchacha de unos diecinueve años, con la cabellera recogida en trenzas.


  —¡Hola, Angelina! ¿Está tu madre?


  —Sí; pasa, Manfredi.


  La esposa de Tucci, una mujer delgada y de cara surcada por las arrugas, recibió al joven con vivas muestras de alegría, apresurándose a ofrecerle un vaso de chianti.


  —Tucci no está, ni mi otra hija tampoco. No sé qué ofrecerte. ¿Quieres un trozo de queso?…


  —No, gracias. He venido solamente a… —Y Manfredi no sabía cómo revelar la terrible noticia.


  Su expresión, seria y triste a la vez, acabó impresionando a las dos mujeres, que trémulamente le preguntaron qué pasaba, adivinando alguna desgracia.


  Por fin, Manfredi se decidió a hablar, y desde el principio, sus palabras provocaron el llanto de las familiares de Tucci. No se dio cuenta de lo que en aquellos mismos momentos estaba ocurriendo en la escalera, al otro lado de la puerta.


  Roderick Baxter, el inspector jefe del F. B. I., en Nueva York, subía los quejumbrosos y desgastados peldaños.


  A primera hora de la mañana, estando en su despacho de Center Street, la Policía Metropolitana le había notificado su versión de lo ocurrido en las proximidades del cabaret Luxury, la noche anterior. Apenas le dijeron que el cadáver era de un italiano, se apresuró a solicitar cuanto se le había encontrado en los bolsillos. Y un sobre viejo, dirigido a Tucci, le dio la idea de visitar a sus familiares, en la Little Italy, con el fin de averiguar algún dato relacionado con La Maffia.


  La anciana portera, le había indicado la puerta del cuarto de los Tucci. Iba a golpear con los nudillos, a falta de timbre, cuando unos llantos y unas lamentaciones en el interior, atrajeron su atención. Mantuvo el brazo en alto, sin llamar. Se inclinó, aplicando un ojo a una de las anchas grietas en la resquebrajada madera.


  Vio de espaldas a un hombre joven, y de frente a una mujer de edad madura y a una muchacha, ambas llorando desconsoladamente.


  —Llevaba muchos días sin venir por aquí. La última vez me prometió: Oggi stesso verró, certo. Y no vino aquella noche, ni las siguientes. ¡Pobre marido mío! A mí no me gustaba que se metiese en líos. Él era albañil y éramos felices. ¿Por qué, gran Dio, tenía que tocarle a él? —decía la mujer, sollozando a lágrima viva.


  —Cálmese. Ha sido una pena, pero ya nada se puede hacer —aconsejaba el joven, sentado de espaldas—. No se preocupen; nosotros les pasaremos una pensión todas las semanas. De eso me encargaré yo.


  —Yo no quiero dinero. Yo quiero a mi marido —repetía una y otra vez, la mujer—. ¿Dónde está su cuerpo? ¡Llévame a verlo! Réndine questo favore!


  La sorpresa por lo que estaba escuchando, paralizó durante unos segundos al inspector Baxter. Sus ojos grises, penetrantes, expresaron seguidamente un destello de contento.


  Silenciosamente, procurando que no crujiesen bajo su peso los escalones, descendió a la calle. Junto al bordillo de la acera, un coche largo, cerrado, y de color negro, cuya matricula no revelaba su procedencia oficial, se hallaba detenido.


  El inspector se inclinó para decir al conductor:


  —Carman: En el cuarto de los Tucci hay un hombre que está enterado de lo que anoche le ocurrió a Tucci. Tuvo que presenciarlo, y seguramente, iba con él. Voy a seguirlo. Usted llévese el coche a aquella esquina y sígame a distancia prudente, por si lo necesitase.


  El agente especial Carman puso el vehículo en marcha y se alejó hasta la esquina señalada por su superior. Éste volvió a pasar a la casa y subió al segundo piso. Por el hueco de la escalera, mientras fingía estar abrochándose el cordón de un zapato cuando algún vecino pasaba a su lado, vigilaba el rellano correspondiente al cuarto de los Tucci.


  La espera no fue muy larga. Oyó abrirse la puerta, y decir al joven de la voz abaritonada:


  —Haré lo posible por ayudarles en sus deseos. De todas maneras, conviene que sean prudentes y no digan a nadie lo sucedido. Si los llaman, quienes ya saben, declaren que su marido era una buena persona, que nunca había hecho otra cosa más que trabajar como albañil —y bajando la voz, casi en un susurro, notificó—: Costello tiene la culpa, manon tarderà a pagare il fió della sua malvagità.


  A través de los barrotes de hierro, el Inspector espiaba hasta el menor movimiento del joven italiano que se despedía de la atribulada familia.


  Cuando la puerta del cuarto se cerró, y el amigo de Tucci descendía a la planta baja, Roderick Baxter fue bajando, pegado a la pared, más sin adoptar posturas que pudieran extrañar a los vecinos.


  Tomando las debidas precauciones, franqueó el umbral de la salida a la calle. Llovía torrencialmente, con la furia característica del clima neoyorquino.


  A la izquierda, el joven italiano, amparándose en las fachadas, se alejaba a buen paso, con las solapas de la chaqueta subidas y la cabeza inclinada, seguramente sin sospechar la persecución de que era objeto.


  El inspector le seguía, con la gabardina cerrada y el sombrero calado hasta los ojos; detrás de él, conservando igual distancia, el gran coche negro conducido por el agente especial Carman.


  Y hubo de necesitarlo en cuanto el joven visitante de la familia Tucci tomó un «taxi».


  Siguieron al coche de alquiler, mirando al frente a través del trapecio curvilíneo aclarado por el limpia parabrisas eléctrico.


  —No se despegue mucho, Carman —aconsejó el inspector a su subordinado—. No me ha visto y no sospechará nada. Este agua es nuestra aliada.


  Sin temor a la lluvia, Roderick Baxter se apeó de su vehículo apenas vio detenerse al «taxi» a la entrada de la East End Avenue, y a unas yardas se hallaba cuando el joven se bajó, andando avenida arriba, con las manos metidas en los bolsillos.


  Desde un portal presenció la entrada del joven en un «chalet» cercado por una baja valla metálica que impedía se curiosease el interior. No logró distinguir al hombre que había abierto la puerta, pintada de verde.


  Se fijó en el número y al momento regresó junto al automóvil negro conducido por el agente Carman.


  —Ha entrado en el número Cincuenta y Seis. Baje y llame por teléfono, desde algún bar, a nuestros muchachos. Que vengan con armas y coches. Cuando lleguen, que lo haga cada uno por un sitio, sin llamar la atención de nadie. Avíseme, para darles las instrucciones correspondientes. Vigilaremos la casa desde todos los puntos. Nada de sirenas ni de Policía Metropolitana; no me fío de ellos. Que alguno traiga las herramientas propias para cortar los cables telefónicos. Deseo aislar a los que haya ahí dentro. Yo estaré bajo aquel olmo. ¿Lo ve?


  Carman corrió a cumplir el mandato de su jefe, y éste se resguardó en el árbol indicado, aunque sus desnudas ramas ofrecían escasa protección de la lluvia.


  Habían transcurrido unos veinte minutos, cuando el inspector observó que un automóvil se aproximaba a la casa vigilada, y se detenía frente a la entrada de la verja. La cortina de agua le impedía ver claramente, pero hubiese jurado que sólo iba un pasajero: el «chófer».


  También éste desapareció en el interior de lo que debía ser un jardín.
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  IX


  EL F. B. I. CIERRA EL CERCO


  [image: ]UIÉN había llegado últimamente en el coche era Lillo. Él y Blondo penetraron en la casa de dos plantas que ocupaba el centro del jardín vallado. Aquél era el «chalet» elegido por el difunto Tucci para madriguera del enviado especial del jefe internacional de La Maffia.


  Atravesaron un pequeño vestíbulo, que no tenía un solo mueble y sí mucha suciedad, y subieron al otro piso, donde Salvaggio, Manfredi y «el Dientes» se encontraban tomando unos aperitivos, sentados en butacas, cuyo aspecto denotaba habían sido adquiridas aprisa y corriendo, y con poco gusto, en una almoneda. Sobre una mesa, a la izquierda, un teléfono. Tres puertas comunicaban con otras habitaciones, destinadas a alcobas probablemente. Se notaba en todo un aire provisional, de refugio que se pensaba abandonar en un plazo no muy lejano.


  —¿Qué tal ha ido eso, Lillo? —interrogó Salvaggio al maffiosi.


  —La muchacha se ha portado bien. Ha mareado a los senadores, y los que lo presenciaban se reían a mandíbula batiente. ¡Es una mujer de una vez! ¡No ha dicho ni pío!


  —Lo que a mí me interesa saber es si se le ha acercado alguno de los hombres de Costello, antes o después del interrogatorio oficial.


  —Nadie, y era de suponer. ¿Quién se iba a atrever a presentarse en público como amigo suyo?


  Manfredi, con la frente apoyada en un cristal de la ventana, comentó:


  —Menos mal que ya va dejando de llover. No me gusta este tiempo. ¿No creéis que es hora de tomar un bocado?


  —No tardarán en traernos la comida del «restaurante»; siempre vienen algo más tarde —dijo Salvaggio, sirviéndose otro whisky—. A propósito, Lillo: ¿qué hacíais tú y Blondo, anoche, mientras a mí me sacaban del Luxury? Éstos se han justificado, pero vosotros dos…


  —¿Que qué hicimos? ¡Nada de importancia! En el cabaret no ocurrió nada. Cansados de vigilar a aquel memo, nos metimos pasillo adentro, y al no encontrar a nadie, dimos media vuelta y a casa; aquí nos vinimos. ¿Por qué lo preguntas? Tú mismo nos dijiste que nos quedásemos allí.


  —No, por nada —repuso el hombrecillo, echando una ojeada recelosa a los dos secuaces aludidos.


  La conversación se centró seguidamente en comentar el ataque a la ambulancia. Hubo bromas, risas, y «el Dientes» se permitió manifestar, bizqueando más que nunca:


  —No me hubiese gustado a mí estar dentro y saltar de pronto por los aires, hecho pedazos.


  —Lo peor será que ahora Costello movilizará a todos los suyos contra nosotros —indicó Blondo.


  —No tiene pruebas —opuso Manfredi, respaldado en la ventana.


  —Tampoco yo creo que Virginia Hill le vaya con el cuento al oído, porque ella nos informó, y tiene tanta culpa como nosotros —declaró Lillo.


  —Costello no tendrá tiempo de atacarnos —notificó Salvaggio, estirando las cortas piernas y entornado los párpados—. Estoy dando vueltas en la cabeza a una idea que no resultaría mal. ¿Qué os parecería estudiar la ocasión propicia y meterle un cargador entero en el cuerpo? Él no puede salir ahora de Nueva York. Tiene que asistir forzosamente a la encuesta promovida por esos senadores, como acusado. Entra y sale de su casa, y es probable que cometa algún descuido, preocupado por sus otros asuntos. Si nosotros lo esperásemos en el lugar y momentos oportunos, juraría que iba a hacerle buena compañía al mismísimo demonio.


  Tan audaz pareció la idea a los otros maffiosi que, durante unos momentos, ninguno se atrevió a emitir su opinión. Al fin, Blondo, llevándose con la lengua el cigarrillo a la comisura izquierda, recordó:


  —Costello no es un paniaguado y sabe mucho de estas cosas. No penséis que está dormido, y a su alrededor hay una camarilla de gente valiente y experimentada.


  —¡Bah! —intervino Carozzo, mostrando totalmente sus enormes colmillos anormales—. Costello es un hombre de carne y hueso como nosotros. Si lo quitásemos de la circulación, veríais qué pronto todos sus muchachos se venían abajo. Yo estoy con Salvaggio para todo lo que decida. ¿Qué dices tú, Manfredi?


  Y como el joven interpelado no respondiese, su amigo le increpó:


  —¿Estás tonto o qué te pasa? ¡Contesta! ¿Por qué no estás al tanto de lo que hablamos?


  —Estaba fijándome en un automóvil parado delante de la verja, en el paseo. Lleva ahí un rato, y su dueño no hace más que curiosear en el motor. No sé por qué, pero me parece que ahí hay gato encerrado.


  —¿Estás cogiendo miedo, Manfredi? —interrogó Lillo, burlonamente.


  No hubo respuesta, porque el timbre del teléfono interrumpió con su sonido la conversación. Salvaggio se puso en pie ágilmente y corrió a descolgar el auricular.


  —Diga —pronunció muy suavemente.


  —¿Salvaggio? —preguntó la voz de Virginia Hill al otro extremo del hilo.


  —Sí; yo soy. Di, Virginia.


  —Oye: ya te habrá dicho tu muchacho cómo me he portado en el Tribunal. Confía en mí. No he visto a nuestro amigo —el siciliano comprendió que ella se refería a Frank Costello—, pero no tardará en llamarme. Estoy pensando si no convendría concertar una entrevista entre vosotros dos. Tal vez, las cosas pudieran arreglarse satisfactoriamente. No están las circunstancias para tirarse los trastos unos a otros. Ya me he enterado de lo que habéis hecho con la ambulancia. Por eso te he llamado. ¿Qué decides, Salvaggio, acerca de mi proposición?


  El hombrecillo repuso prontamente, mientras en el fondo de sus pupilas bailoteaba una lucecita indicadora de lo que su maquiavélico cerebro estaba tramando:


  —Me parece excelente tu idea, Virginia. Todo lo que sea un buen arreglo entre familiares, lo considero inmejorable. Lánzale un cable, disimuladamente, a ver si lo recoge. Por mi parte, me portaría noblemente.


  —No esperaba menos de ti, Salvaggio. Con lo poco que te he tratado, sé que no tienes…


  Súbitamente se había cortado la frase de Virginia.


  —Di —invitó el hombrecillo.


  Nadie le contestó, como si ella se hubiese apartado de repente del teléfono.


  —¿Qué te ha pasado, Virginia? ¡Habla! —insistió Salvaggio.


  Tampoco hubo respuesta.


  —Han cortado —comentó él, colgando el auricular y volviéndose hacia sus compinches—. Me propone una entrevista con Costello para hacer las paces. No estaría mal aparentar conformidad, y en la entrevista, aprovechándonos, liquidar a Costello, ¿verdad?


  Celebraban los demás su maldad, riendo, cuando el hombrecillo se quedó Inmóvil; pareció sufrir un ataque de parálisis, estereotipándose en su boca la canallesca sonrisa. Reaccionando, de dos zancadas volvió al aparato, marcó un número precipitadamente y se puso el auricular junto al oído.


  —¡Oiga! ¡Oiga!


  Dejó el aparato sobre la mesa y, con expresión pensativa, anunció:


  —¡La línea está cortada! ¿Cómo será que…? —Y dirigiéndose a Manfredi, le preguntó—: ¿Sigue ahí el coche de que hablaste?


  —Sí. Se conoce que tiene avería para rato o hay algo más.


  Salvaggio se acercó a la ventana. Se distinguía parte del descuidado jardín y, por encima de la valla, se divisaba a un hombre con la cabeza y los hombros metidos debajo del capó de un automóvil, de espaldas al «chalet». Los perspicaces ojos del hombrecillo escrutaron la avenida. Un individuo, apoyado en el tronco de un árbol, se hallaba enfrascado en la lectura de un periódico. Un repartidor de comestibles colocaba unos paquetes en el carrillo enganchado a una bicicleta.


  El entrecejo de Salvaggio se frunció más aún. Sin decir palabra salió de la estancia y fue recorriendo las otras habitaciones, oteando el exterior desde las ventanas.


  Una maldición horrorosa precedió a la siguiente frase:


  —¡Nos han cercado! ¡Estamos sitiados! ¡Ellos nos han cortado los cables del teléfono! ¡Costello nos ha ganado por la mano!


  Los maffiosi comprobaron entonces que alrededor de la valla, por cada una de las fachadas, había detenido un automóvil, y varios individuos diseminados, entretenidos unos en pasear y otros en charlar animadamente.


  Las frentes comenzaron a arrugarse y la inquietud se fue apoderando de los maffiosi. Blondo comentó, rabioso:


  —Esto es para que os fiéis en adelante de las mujeres. Esa perra…


  —No excitarse, muchachos —aconsejó Salvaggio, sin dejar de curiosear por la ventana—. Creo que todo ha sido una falsa alarma, motivada por el corte de la línea telefónica. Ahora mismo, el tipo ese del coche, acaba de marcharse. Y ya no se ve al del periódico. El del cerrillo está cubriendo los paquetes y se dispone a marcharse. ¡Ya decía yo que no habíamos de asustamos!


  La tranquilidad renació, y con ella, el buen humor, aumentado después de la tensión pasada. Volvieron a llenarse los vasos.


  Habrían transcurrido unos minutos, cuando se oyó el graznido áspero de un timbre.


  —¡Están llamando a la puerta de la verja! —aclaró Lillo, Innecesariamente.


  Salvaggio miró su reloj de pulsera y comentó:


  —Será el camarero del restaurante. Baja tú mismo a abrirle. Por si acaso, no olvides de tener a mano la pistola.


  Desde la ventana, los maffiosi vieron a Lillo atravesar corriendo el jardín, y abrir luego la puerta. Aparecieron dos hombres jóvenes, con chaqueta blanca y portando unas cestas.


  Poco después, Lillo subía con el par de camareros, comiéndose un plátano y diciendo:


  —¡Vaya filetes que nos traen hoy! Con el hambre que tengo…


  No parecía participar Salvaggio de su contento, pues preguntó secamente a los recién llegados:


  —¿Quiénes sois vosotros? ¡No os conozco!


  —El camarero que venía siempre es compañero nuestro; pero ayer noche se puso enfermo, a última hora. Y el patrón nos ha enviado —repuso atentamente uno de ellos.


  —¡Estás mintiendo!


  —Llame usted por teléfono al restaurante y el patrón se lo confirmará, señor. Bastante lo sentimos nosotros, salir con el día que hace.


  —¡Está bien! ¡Pronto, poned la mesa y largaos!


  Con cierta torpeza, que bien podía achacarse al nerviosismo natural provocado por las duras palabras del hombrecillo, los camareros empezaron a extender el mantel y a colocar vasos, cubiertos y platos.


  No los perdía de vista Salvaggio. Y al agacharse uno de los camareros, en una de las veces que se inclinaba a sacar algún objeto de las cestas, se le separó la chaqueta del pecho, descubriéndosele algo muy semejante a la culata de una pistola.


  El astuto y desconfiado Salvaggio se apartó del grupo de sus compinches y fue acercándose por detrás a los que continuaban sirviendo la comida.


  —¡Brazos en alto! —ordenó, empuñando un revólver.


  Giraron sobre sus talones los camareros, con aire de sorprendidos. Obedecieron sumisamente. Uno de ellos se atrevió a decir:


  —¿Qué le hemos hecho, señor? ¿Tiene usted queja de…?


  —¡Cierra el pico! ¿Os creíais que éramos tontos? —Y sin volver la cabeza, el siciliano mandó—: ¡Registra a éstos, Carozzo!


  «El Dientes», con las debidas medidas de seguridad, procedió a cachear por detrás a los camareros. Efectivamente, les fueron encontradas sendas pistolas en las sobaqueras.


  —¡Son de Costello! —gritó Manfredi.


  —Registradlos bien, de arriba abajo, y volvedles del revés los bolsillos.


  El resultado fue hallar, entre otras cosas, dos «carnets» de agentes especiales del F. B. I., uno de ellos a nombre de Henry Carman.


  —G-Men, ¿eh? —exclamó «el Dientes», sonriendo siniestramente y cruzando la cara de Carman a bofetadas.


  —¡Déjalos! —Le mandó Salvaggio, que continuaba encañonando a los falsos camareros—. Como si lo hubiese presenciado, vosotros estabais rondando la casa y habéis conseguido del mozo del restaurante que os cediese su puesto. Por ello afirmabais con tanta energía que llamásemos por teléfono: lo habíais cortado vosotros mismos.


  Desde la ventana, Manfredi anunció:


  —El coche de antes está ahí otra vez.


  —Mirad por los otros lados —indicó Salvaggio.


  Las respuestas de sus secuaces revelaron que el cerco seguía, tras haber fingido el enemigo retirarse.


  —¡Sois del F. B. I.! —pronunció el hombrecillo, pensativamente y preocupado—. ¿Cómo habéis dado con nosotros? ¡Contestad!


  Carman repuso, serenamente:


  —Pregúnteselo a mi jefe. Está ahí fuera, en la calle, con diez de los nuestros.


  —Que se lo pregunte a tu jefe, ¿eh? Y le acompañan diez, ¿verdad? —repitió el hombrecillo, dando un paso adelante y machacándole con el cañón del arma la boca del joven, hasta partirle los labios.


  —No sean locos y entréguense —aconsejó el agente especial, reponiéndose de los golpes que le habían hecho sangrar y escupir tres dientes—. Los tenemos acorralados.


  La seguridad de su tono enfureció a los maffiosi, que se lanzaron en tromba contra los G-Men, derribándolos a puñetazos y pisoteándolos.


  —¡Basta, muchachos! No es momento oportuno para cebarse con ellos. Lo necesario es buscar una forma de escape. Si ahora son diez, dentro de un rato, serán el doble. Hemos de arriesgarnos y jugárnoslo el todo por el todo. El que caiga, caiga.


  Los cuatro jóvenes miraron al hombrecillo con desesperación. Él les comunicó, sonriendo levemente, presagio de uno de sus muchos trucos:


  —La cosa no está mal del todo. Creo que algunos lograremos salir con bien de esta encerrona. Abajo, en cochera, tenemos dos automóviles y gasolina de sobra. Saldremos de estampida y si nos persiguen, les tiraremos con las ametralladoras.


  —No contéis conmigo —anunció el brutal Lillo—. Yo me quedo aquí, mientras me quede una bala en el cargador. ¡Ya veremos si pasan!


  —No seas más bestia que de costumbre —le insultó Salvaggio—. ¿Te crees capaz de resistir a toda la Policía de Nueva York? Con los lacrimógenos no tardarían en cazarnos sin disparar siquiera. Lo que ahora sucede es que no saben, en realidad, quiénes somos, por eso no atacan. Enviaron a estos dos, sustituyéndolos por el camarero, que les vino como anillo al dedo, para que se enterasen de quiénes éramos y qué hacíamos aquí. En cuanto pase más tiempo del que hayan previsto, los echarán de menos y saltarán la verja, en su busca. ¡Lo mejor es lo que yo digo!


  No hubo más objeciones, y Salvaggio expuso su plan de huida.


  Seguidamente, los maffiosi, llevando atados a los agentes especiales, bajaron a la cochera, cuya puerta daba el jardín.


  —Vosotros tres —el hombrecillo señalaba a Manfredi, a Blondo y a Lillo— subid al «Renault»; pero antes comprobad que el depósito está cargado hasta los topes. Mirad si las ametralladoras están listas, y surtíos de municiones. No se sabe lo que vendrá detrás.


  —Y vosotros dos, ¿qué vais a hacer? —preguntó Lillo, desconfiando de su jefe.


  —Carozzo y yo seguiremos en el amarillo.


  —Claro, lo que tú quieres es que nos sacudan a nosotros primero. Iréis vosotros por delante.


  —¡No seas idiota, Lillo! —dijo Salvaggio—. No me vengas ahora con historias, cuando más necesitamos ganar tiempo. Justamente porque quiero que os salvéis os envío por delante. ¿No comprendes que de la misma sorpresa, no harán puntería? Luego, perseguirán al que vaya detrás, que seremos nosotros.


  El ladino Salvaggio casi logró engañar con los falaces argumentos a sus secuaces. Lo que él pretendía era que los del F. B. I., descargasen sus armas contra el primer coche, y él aprovechar entonces el momento para salir a todo gas. Manfredi arguyó:


  —No te considero capaz de sacrificarte.


  —Ni lo pienses, muchacho. Está seguro de que pienso en mí. Como Carozzo y yo llevaremos la peor parte en la huida, meteremos en nuestro automóvil a estos dos «pájaros». Ellos nos servirán de mascotas. Vosotros tendréis la ventaja de la delantera, y nosotros, la de escudarnos en éstos.


  A primera vista, el razonamiento no ofrecía fallas, y el pensamiento de los maffiosi no estaba en aquellas graves circunstancias para discutir con lógica. Se convencieron y escucharon las instrucciones del hombrecillo.


  —Sacaremos los coches, empujándolos, hasta colocarlos frente a la puerta de la verja; así no oirán el ruido de los motores. Uno de vosotros abrirá, de golpe. El primer automóvil lo recogerá, y saldréis a toda marcha. No os preocupéis de más, excepto para disparar por la ventanilla de atrás contra los que os sigan. No ahorréis municiones.


  —Si salimos con bien, ¿cómo sabremos lo que ha sido de vosotros? —preguntó Biondo, que por una vez en su vida no tenía el cigarrillo en los labios.


  Salvaggio contestó:


  —Dad vueltas y revueltas hasta despistarlos. Esperadnos en el arranque del puente de Brooklyn, a la orilla derecha. ¡Adelante, muchachos, y tirad a dar! ¡No están las cosas para andar con contemplaciones! Si no perdéis los nervios os aseguro que lograréis escapar.


  Entre todos fueron empujando los automóviles por el paseo de arena, húmeda de la reciente lluvia, y en el último metieron a los agentes del F. B. I., previamente amordazados.


  En voz baja, Salvaggio ordenó a Manfredi:


  —Ve a abrir la puerta y no tardes en subir con los tuyos. Recuerda que esto es a vida o a muerte.


  Excepto Manfredi, los maffiosi se hallaban ya en sus respectivos puestos, agarrando unos el volante, y otros, las ametralladoras ligeras.


  No podían negar el miedo que los poseía; bastaba verles la cara. Les atemorizaba cuanto hubiese al otro lado de la verja; hubiesen preferido entrar en pelea desde un principio.


  Manfredi abrió la puerta de par en par y corrió a subirse en el primer vehículo, que acababa de arrancar a exagerada velocidad.


  Iba Carozzo a mover la palanca de cambios, para seguirlos, más Salvaggio lo contuvo, diciéndole desde atrás:


  —Espera unos instantes. Déjalos que aguanten ellos las descargas. Nosotros saldremos cuando estén más descuidados. ¡Está prevenido!


  Y el hombrecillo, denotando un salvajismo repugnante, aprovechó aquellos segundos: a un agente especial lo puso en una ventanilla, con la cabeza fuera, y al otro en la otra, quitándoles a continuación las mordazas. Con el puñal que acababa de sacar, les pinchó en la espalda, advirtiéndoles:


  —Si os movéis una pulgada os atravieso el corazón.


  Súbitamente se desencadenó un tiroteo estruendoso en el exterior. Crepitaban las detonaciones de las ametralladoras, rugían motores de automóviles y se oían voces de mando.


  —¡Ahora, Carozzo!


  «El Dientes» metió la segunda, pisó el acelerador y fue cambiando de marchas a la vez que conducía diestramente.


  En aquellos instantes, el primer coche fugitivo enfilaba la avenida, perseguido por una granizada de balas que les disparaba el supuesto repartidor de comestibles, con una «Thompson» sacada del carrillo. Los maffiosi, con sus armas, vomitaban plomo y fuego contra los atacantes, pretendiendo acallarlos. Un automóvil negro se arrancó detrás, despegando de una acera, y de sus costados brotaron llamaradas.


  Los tres maffiosi se olvidaron de los hombres emboscados tras los árboles. Lillo, que conducía, recibió una descarga de revólver, en los hombros y en la cabeza. El coche cambió de dirección, rodando velozmente hacia el paseo. Manfredi y Blando se arrojaron por las portezuelas, queriendo huir a pie. El final que merecían lo recibieron allí mismo. Una ráfaga de proyectiles les segaron la cintura. Impresionaban sus sacudidas espasmódicas, antes de derrumbarse sin vida.


  «El Dientes» maldijo a todos los policías, al ver la suerte corrida por sus compañeros, y torció en sentido contrario, con el propósito de escapar por el lado opuesto, avenida abajo.


  Salvaggio, atrás, hacía fuego por una de las ventanillas, apoyando el cañón en el hombro del atado Carman. Disparaba contra otro vehículo que se le echaba encima apenas habían aparecido.


  —¡Pedid que no os maten, perros! —gritaba el hombrecillo, confiando en la cobardía de los agentes especiales, a los que suponía temerosos de morir a balazos de sus mismos camaradas.


  Pero Carman gritó, valientemente, al notar que uno de los suyos no hacía fuego por miedo a herirle:


  —¡Tirad! ¡No os importe! ¡Disparad!


  En el vehículo perseguidor iba el inspector Roderick Baxter, sentado junto al «chófer», y dando órdenes por el micrófono de la emisora-receptora:


  —Salid todos a la avenida y seguid el automóvil amarillo. En él van dos compañeros nuestros. Agujeread únicamente a las ruedas. Mucho cuidado.


  Carozzo, demostrando un perfecto dominio en el manejo del volante, había conseguido ganar unas yardas, adelantando a otros vehículos que rodaban por la avenida East End, cuyos ocupantes no podrían por menos de asustarse al escuchar tal tiroteo en pleno día.


  —¡Acelera, Carozzo! —repetía Salvaggio, que asomaba el cañón de su ametralladora por la ventanilla posterior, roto el cristal a golpetazos. Reía locamente, embriagado a efectos de la victoria conseguida al principio. Pensaba que el camino ya se le ofrecía libre de obstáculos, limitándose su cometido a intentar detener los tres coches del F. B. I.


  —De nada os ha servido vuestro sacrificio —comentaba entre dientes, burlándose de los dos agentes especiales que llevaba a su lado, asomados a las ventanillas—. Ya sabía yo que no dispararían. Lillo y los otros ya acabaron y cumplieron su misión: facilitarnos la huida. Vosotros dos también acabaréis mal, os lo aseguro.


  Atento al tráfico, evitando un posible choque, «el Dientes» tuvo que tomar una transversal al distinguir de frente a un automóvil de la Metropolitana; dedujo que todos los coches de la Patrulla Volante habían sido avisados por la «radio». Su rostro aumentó de fealdad, en una mueca espantosa, cuando de nuevo le cortaron el camino, y tuvo que meter una rueda por encima de la acera para salvar un embotellamiento.


  Ya no era él quien elegía el rumbo, sino que corría por dónde no descubría enemigos. Mentalmente se lamentaba de no poder contestar al fuego de los perseguidores; su maldad le pedía acción, violencia, para calmar sus excitados nervios. Al paso del vehículo amarillo quedaba una estela de sustos y maldiciones.


  Sin saber cómo se encontró en las proximidades del Central Park, con todas las calles cortadas para huir; por ellas se le aproximaban vehículos con el rótulo de «Metropolitan Police», estremeciendo el aire con sus sirenas en funcionamiento.


  —Nos han acorralado, Salvaggio —gritó, quitando el pie del acelerador.


  El hombrecillo volvió la cabeza, y lanzó un rugido de rabia al comprobarlo. Soltando la ametralladora, asió el puñal y cruelmente, enloquecido, lo clavó varias veces en los indefensos agentes especiales, aullando al mismo tiempo:


  —¡Nunca me cogerán vivo! Giammai!


  Carman y su compañero, con la espalda apuñalada, empapados en sangre, se desmoronaron materialmente, con gemidos escalofriantes.


  —¡Apéate, Salvaggio! ¡Que ya están ahí! —avisó «el Dientes», saltando a tierra con una pistola en la mano.


  Ambos asesinos vacilaron, con los ojos abiertos por el terror, mirando a un lado y a otro, intentando hallar un punto de salvación. El hombrecillo se fijó en la arboleda del Central Park.


  —Vamos a refugiarnos allí. Nos da tiempo todavía.


  Apretando los dientes, echaron a correr, en zigzags y dando saltos, con el fin de burlar a los proyectiles que zumbaban a su alrededor.


  Cuando el inspector Baxter llegó a dónde yacían los dos agentes especiales, se le crisparon las enjutas facciones al descubrir que estaban muertos. Más pálido que los mismos cadáveres, sin dar órdenes a los subordinados que le alcanzaron, desenfundó un revólver de cañón corto y corrió en pos de los criminales.


  Parecía tener alas en los pies, y al pisar ya en terreno del parque, cubierto de hierba, no disminuyó la velocidad. Los divisó en dirección al Museo de Historia Natural, medio ocultos por la cortina de arbustos.


  Los pocos niños que montaban pequeños poneys en divertido paseo presenciaron admirados la persecución, y los mozalbetes que se deslizaban en una pista cercana abandonaron los patines y se unieron a la retaguardia del núcleo de policías uniformados que seguían a los adelantados agentes del F. B. I.


  Roderick Baxter iba acortando la distancia que le separaba de los fugitivos. Sin detenerse a hacer puntería, disparó por dos veces y hubiese jurado que había acertado en una pierna al más alto de los asesinos. Tiraba a matar, no a herir, tal era su rabia. El deseo de vengar a sus compañeros, apuñalados cobardemente, le hacía olvidar el deber de los hombres del F. B. I: capturar a los delincuentes para entregarlos a la Justicia, si no se veía obligado a hacer fuego en defensa propia.


  —Me han dado en la pierna —gritó «el Dientes» a su compinche—. Cada vez me cuesta más trabajo correr.


  —¿Dónde podríamos escondernos? —le preguntó Salvaggio, jadeante, con el puñal tinto en sangre, empuñado.


  —Por aquí cerca hay una gruta artificial, abandonada. Si consiguiéramos escondernos dentro… —repuso Carozzo, contestando con su arma a los disparos que seguían haciéndoles.


  —Allí, a la derecha, veo unas piedras.


  —Eso será. ¡Vamos allá! Déjame tu revólver, Salvaggio; he agotado el cargador y tengo que acabar con los que pueda, antes de que me cojan.


  A la carrera, ambos fugitivos rodearon un bosquecillo de álamos y se encontraron frente a una pequeña gruta. Carozzo tuvo que arrastrarse, sin fuerzas para mover la pierna herida, consiguiendo entrar tras Salvaggio en la oscuridad. Empapado de agua y sucio de barro, agradeció el descanso.


  —No tardarán en descubrirnos. No tenemos escapatoria, Salvaggio. Por tu culpa nos metimos aquí. Yo hubiese preferido esconderme en alguna casa. Dame tu revólver; les haré frente.


  —No te lo doy; no haber malgastado tus municiones, Carozzo. A mí, ésos tampoco me cogerán vivo.


  Desesperado, fuera de sí a causa del miedo que lo dominaba, «el Dientes» insistió en su solicitud, y ante las negativas del hombrecillo, optó por arrebatarle el arma. Alargando los brazos, sin moverse del sitio en donde se hallaba medio tumbado, le echó las manos a la sobaquera.


  —¡No quiero, Carozzo! Lo necesito para mí.


  —¡Dámelo! Tú eres el culpable de todo esto y ya se acabó tu mando. Ahora somos los dos iguales.


  —Eso es que te lo has creído tú, «Dientes» —respondió Salvaggio, hurtando el pecho a las garras de Carozzo.


  Y en las tinieblas, dentro de la pequeña gruta, se libró una feroz lucha entre los dos compañeros de crímenes. Carozzo, pese a su debilidad, pretendía imponerse valiéndose de su corpulencia, pero Salvaggio, escurridizo como una anguila, y armado del puñal, se defendía soltando puñaladas a diestro y siniestro.


  Revolcándose por tierra, luchando ambos para conseguir el revólver que consideraban infundadamente, en su locura, como la única salvación, vivieron la angustia del terror más espantoso. La mano armada del hombrecillo cayó repetidamente sobre el cuerpo del «Dientes», acribillándolo con el acero. Carozzo cedió en su ataque y se le oyeron unos lamentos paulatinamente más débiles. Perdía a raudales la vida, sufriendo en su propia carne lo que él había hecho con otras personas.


  Cuando Salvaggio notó que su agresor no ofrecía resistencia, se puso en pie, tambaleándose cual si estuviera ebrio, y se encaminó a la salida, asustado de las tinieblas que le rodeaban, en las que creía ver fantasmas pavorosos. Desquiciado su cerebro, demente por completo, ansiaba luz y espacios dilatados para huir.


  Al salir, alguien se le echó encima de los hombros, tirándolo sobre el césped. Era el inspector Baxter quien, astutamente, no había entrado en la gruta. Juntos lucharon. El siciliano pretendía, a toda costa, librarse de nuevo mediante el uso del puñal, su arma preferida. No contaba con la fortaleza, la agilidad y la destreza del valeroso inspector del F. B. I.; poco a poco se le fue retorciendo la muñeca bajo la presión de unos dedos férreos.


  Por más esfuerzos que hacía, Salvaggio no podía impedir que su mismo puñal, con el que había degollado a tantos infelices, se le acercase al pecho inexorablemente. Un aullido de terror escapó de sus labios al sentir que la aguda punta comenzaba a hundírsele en la carne, atormentándolo, robándole las pocas energías que le restaban. Recordó que en su país, los viejos solían decir un refrán: «Quien a hierro mata, a hierro muere».


  Antes de perder el conocimiento, comprendió las palabras rencorosas de su contrincante:


  —No te mataré, porque deseo que te sientes en la silla eléctrica, después de curarte. Así morirás dos veces y sufrirás dos agonías. También, Frank Costello, Accardo, Guzik y los otros recibirán el castigo que merecen por sus latrocinios, y del que nadie escapa.
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  NOTAS


  
    [1] El verdadero nombre del célebre «Lucky» Luciano, el jefe de La Maffia, es Carlo Lucania. <<

  


  
    [2] Se refiere a Charles Fischetti, pariente y heredero de Al Capone. <<

  


  
    [3] Léase «Destinos cruzados», de Alf Manz, donde juega un importante papel este personaje conocido en la historia del crimen. <<

  


  
    [4] Domicilio verdadero de Frank Costello. <<
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